张范九
民国时期,在苏州城里的一条小巷内,居住着一位老先生,这位老先生名俞宗海,号粟庐,是一位著名的演唱昆曲的清曲家(即不以此为职业的业余专家)。尽管他在繁华富饶的苏州地区享有“曲圣”之誉,在曲坛上独占风流,但经济上并不富裕。他有四个女儿,老伴因病早逝,待后来续弦时,生活已显得相当拮据了。俞老先生五十五岁时,幸得一子,这就是以后成为昆乱不挡的著名小生的俞振飞,这是后话。
俞粟庐先生老来得子,喜出望外,全家人对这根俞氏独苗倍加爱护。可是当这孩子长到三岁的时候母亲却因患肺结核病死去。爱子失去了母亲的怙持,俞老先生决心以严父兼慈母的双重身份来精心抚养这个孩子。
俞振飞两三岁时,虽能自己吃饭,但夜晚睡眠之时难免也要哭闹,这时,俞老就一手拍着孩子,嘴里不停地哼着汤显祖《邯郸梦·三醉》中一个叫“红绣鞋”的曲牌。唉!说也奇怪,孩子听了他的曲子以后,就能安然睡去。这种罕见的抚育孩子的方法,竟成了对孩子的一种启蒙教育,在俞振飞幼小的心灵中,埋下了一颗热爱昆曲的种子。
俞老先生除擅昆曲外,还写得一手好字,他的书法是学苏东坡和文征明的。他虽然家境贫寒,但始终保持着一个寒儒的本色,有时还利用为人书写楹联、扇面等换得一些润笔,对生活稍作补贴。苏州名园“拙政园”内,“拜文揖沈之斋”的西墙上,有一大片刻石,其中的《王氏拙政园记》,就是当时的园主张履谦,于清光绪二十年请俞老先生书写的,可见俞老的书法功力和当时的声望了。……