走近克柳奇导弹试验靶场

堪察加半岛位于俄罗斯西伯利亚的最东端，它的东面是白令海，西面是鄂霍茨克海。克柳奇导弹试验靶场就设在这里。它是远程弹道导弹试验的弹着区，由拜科努尔、普列谢茨克航天器发射场发射的导弹经数千公里的飞行落在这里，其任务是检测弹头的落点精度，获取弹头的监测参数和弹头的运动参数，以及进行回收。然而，这个地区却很少有人知道。俄罗斯“红星报”记者决定进入这个尚无记者涉足的禁地……

堪察加上的“爱情神”

1946年，为了发射试验刚刚问世的弹道导弹，前苏联组建了第一个最高统帅部预备队特种旅。到了50年代中期，又相继组建了5支类似的部队，旨在对美国研制用于攻击苏联本土的战略进攻性兵器之举做出有力的回应。为了准确测量并不断完善各种导弹的技术性能参数，急需修建一座导弹靶场。于是，代号为“爱情神”的独立科学试验站(其俄文缩写音译为“奥尼斯”）便于1955年应运而生。

奥尼斯的前身是莫斯科州博尔舍沃第4科研所。1953年，一批年轻的苏军士兵奉命来到堪察加半岛克柳奇镇。他们的具体任务是在附近的原始森林里进行勘察，以便确定独立科学试验站的位置以及通往各独立测量站的通路。不久，200余名基建工程兵开进此地。他们砍伐树木，架起帐篷，在朝阳的山坡上挖出窑洞。待这一切都准备就绪之后，便在原始森林里开始工程建筑。茂密的原生林、难以下脚的沼泽地、长年不冻的小河岔、成群结队的蚊虫大军，使这些士兵们吃尽了苦头。