许丙泉
“我对于文学的前途是有信心的,因为我知道世界上存在着只有文学才能以其特殊的手段给予我们的感受。”意大利作家卡尔维诺在其《未来千年文学备忘录》的英译本前言中写道,这些特殊的感受对于人来说就是某种价值。文学是人学,这个说法使文学关涉的范围极度扩大,也使文学的特性得到消解。文学是社会历史面貌的记录?是讲述情节曲折复杂的故事?是典型人物生动细致的刻画?是伦理道德委婉的教喻?还是语言修辞的巧妙创新?这些问题都是从某一角度思考文学时所得到的,是对文学外在表象的考察。文学的性质是多重的,对文学的探讨也是多方面的。卡尔维诺提出的对文学价值的重视和推崇,使人们透过复杂多变的文学现象,思考较深层次的问题,去体会文学这一以语言文字为特殊材料的艺术给予我们的审美感受。在这本小册子中,卡尔维诺探讨了诸如轻逸、迅速、确切、易见与繁复等几个美学问题,它深刻而敏锐,机智而从容的谈论使我们能从喧嚣繁杂的时代潮流中回到纯净的文学世界,回到我们的内心深处,去对我们的心灵凝神静观,体验一个丰富、真实,似乎永恒的自身存在,这是文学自身也是人自身的价值。
关于轻逸(lightness),作者说:“在这一讲中,我要尝试向我自己——还有诸位——解释清楚,我何以认为轻是一种价值而非一种缺陷,指出在哪些过去的作品中我发现对轻的理想,并且表明现在我把这些价值放置在何处,又如何将其投射于未来。……