王西兰
封建社会末期贵族家庭的生活是怎么样的?我们看了《红楼梦》就知道了。《红楼梦》里描写的,就是那个时代人的活生生的生活,就是那种家庭里活生生地生活着的人:政治形势,社会环境,人际关系,尊卑贵贱,历历在目;婚丧嫁娶,家长里短,饮食男女,宴席诗会,面面俱到;屋厦庭园,锅碗瓢盆,衣裙穿戴,珍玩器物,应有尽有;吃喝拉撒,斗嘴吵骂,气性怪僻,心理性格,和盘托出……说《红楼梦》是封建社会的百科全书,实在是千真万确的。
可是,有的读者却看不惯这样生动具体的描写,在他们的眼中,《红楼梦》里的生活就像芝麻绿豆摊下一场,太琐碎。学者和作家也是不耐其烦。远处不说,近处就有人在。姚奠中先生是山西古典文学界的泰山北斗,他对《红楼梦》的看法却是:“我不喜欢《红楼梦》……老是那些家庭琐屑……读下去总觉得有点气闷。”(《写在(《石头记》探佚)前边》)学术观点抑或艺术偏见,都无可厚非,老先生也不讳言。山西作家韩石山,对《红楼梦》更是不耐烦:“《红楼梦》人都说多好,要叫我说,也就那么回事……全书叙事冗繁,没有多少生气。一个又一个的宴饮诗会,一会儿吃螃蟹,一会儿赏菊花,真的你看了就不烦?我看过一遍,连句有趣的话都没记住。那些吹捧《红楼梦》如何如何的,要么是人云亦云,要么是假充斯文。”(《一个写作者的一生该怎样安排》)这就比不上姚老的学术态度了。但这是他的独特文风,正话反说,皮里阳秋,也不好褒贬。
当然,一个学术泰斗,一个当红作家,都是特例。