苏武：我的选择是守节

许　晖

一

汉武帝天汉二年(前99年)秋，李陵带领五千兵出居延海以北，迎击匈奴，被匈奴单于以八万兵包围，李陵血战后“遂降匈奴”。而此时，苏武已经被扣留在匈奴一年有余了。

其时汉、匈交相攻伐，互相都派遣了大量的间谍，匈奴先后扣留了汉朝使节郭吉、路充国等十余人，汉朝也如法炮制。

汉武帝天汉元年，且鞮侯单于刚刚上台，立足未稳，担心汉朝趁虚而入，于是把所有扣留的汉朝使节全部放还。这是一种修好的表示，汉武帝当然心领神会，立刻派遣以中郎将苏武为首，包括副中郎将张胜和假吏(临时代职之吏)常惠等一百多人的庞大使团，护送扣留在汉朝的匈奴使节返回匈奴，同时赏赐给且鞮侯单于大量的礼物，以答谢他的善意。没想到，单于看到这许多礼物，反而认为汉朝软弱可欺，益发骄横起来。

在苏武使团逗留匈奴的这段时间，发生了一件意外的事情，决定性地影响了苏武使团的命运。

之前投降匈奴的汉使卫律的副手虞常是假投降，虞常觉得苏武使团的到来给他带来了机会，于是联合苏武的副手张胜和匈奴失势的缑王，密谋把单于的母亲阏氏劫持到汉朝去。一个多月以后，虞常等人趁单于外出打猎，实施行动。没想到计划败露，单于发兵杀了缑王，活捉了虞常，派卫律进行审问。

张胜听到这个消息后，非常害怕，把事情的前因后果原原本本地告诉了苏武。苏武说：“这件事一定会牵连到我，这是死罪，如果受审的话，有辱国家尊严。”于是拔刀要自杀，但被随从拦下。这是苏武的第一次自杀。

审讯时，虞常果然供出了同谋张胜，单于大怒，要把汉使统统杀掉。后来，在左右大臣的劝说下，单于决定劝降汉使。

卫律召见苏武，谴责汉朝使团的行为，不料苏武对随从说：“屈节辱命，即使能够生还，我还有何面目归汉!”说罢又拔出佩刀自刎。这是苏武的第二次自杀。

卫律大惊，亲自抱起苏武，奔到医生那儿，把苏武放在燃着微火的火堆上，使劲踩踏苏武的后背，把淤血逼出来。苏武本来已经气绝，半日后终于苏醒过来，随从们都大哭起来，把苏武抬回了行营。得知此事，单于对苏武肃然起敬，朝夕派人问候，但却把张胜收押起来。

为了劝降苏武，在苏武伤好之后，单于和卫律设了个圈套。卫律当着苏武和张胜的面杀了虞常，说：“张胜你也是死罪，单于说如果投降就饶恕你。”说着举剑就冲着张胜去了。张胜吓坏了，赶紧表示投降。搞定了张胜后，卫律对苏武说：“你的副手有罪，你也应当连坐。”苏武冷静地回答：“我没有参与他们的密谋，又不是张胜的亲属，干嘛要连坐?”显然，他是按照汉朝的法律回应这件棘手的事。

卫律像恐吓张胜一样，举剑就刺向苏武，苏武丝毫不为所动。卫律收住剑，继续劝诱：“我卫律归降匈奴之后，被封为王，拥兵数万，牛马满山，尽享荣华富贵。您如果投降，也会像我一样富贵；如果不投降，身死名没于草野之中，有谁会知道您昵!”苏武一言不发。

卫律又继续劝说：“如果你降了，就是我的好兄弟；如果不降，以后你即使想见我也见不到了，谁还会替你说话呢!”

苏武再也不能忍耐，大骂卫律：“你本来是汉朝的大臣，不顾恩义背叛汉朝，投降了蛮夷之邦，我干嘛要见到你?况且你这人心术不正，单于信任你，让你处理这件事，你就应该不偏不倚，一碗水端平了，可是你反而在中间挑拨离间，想让汉匈争斗，你坐观成败。南越、大宛、朝鲜杀了汉朝的使节，都遭到了汉朝的报复，只有匈奴还没有。如果因为我不投降而导致两国相攻，那么匈奴的死期不远了。”

话已经说到了这个份儿上，卫律只得回去禀报单于。游牧民族崇尚英雄，单于越发想让苏武投降，于是把苏武囚禁在大窖中，断绝饮食。适逢大雪纷飞，苏武把雪和毡毛混在一起吞咽下去，就这样坚持了好多天。单于没有办法，于是下令把苏武迁到北海(今贝加尔湖)丁令国属地放羊，言明只有等到公羊产乳了，才能放他回去。

二

在北海，苏武开始了一生中最艰难困苦的生活。

因为是被放逐，粮食常常接济不上，苏武只好去挖野鼠的巢穴，找野鼠储藏起来的野生果实吃。但是不管怎样艰苦，他都须臾不离汉朝使者的符节，拄着符节牧羊，天长日久以至于符节上系着的牦牛尾都脱落净尽了。

就这样过了五六年，有一次，单于的弟弟於轩王到北海打猎，见苏武会编结打猎用的网、矫正弓弩，很器重他，便供给他衣食。三年后，於轩王病危，他怕自己死后苏武又陷入艰难的处境，于是赐给苏武许多牲畜以及盛东西的器皿和帐篷。不料，於轩王死的当年冬天，丁令国的人盗去了苏武的牛羊，苏武又再次过上了吃了上顿没下顿的日子。

李陵投降之后，因为心中有愧，不敢去见老朋友苏武。苏武的牛羊被丁令国的人盗去之后，李陵和苏武的关系开始出现交集。

单于知道李陵和苏武是好朋友，就使出了最后一招，派李陵来劝降苏武。李陵来到北海，摆酒设宴，宴前奏乐之际，开始了一大段劝降之辞：“如果你永远不能归汉，白白地在这个荒无人烟的地方受苦，你对汉朝的信义又有谁知道呢?你大哥苏嘉以前做奉车都尉，跟随皇上出行，到雍城械阳宫的时候，扶着皇上的龙辇下大殿的台阶，一不小心碰到柱子，折断了车辕，被判决为‘大不敬的罪名，被赐伏剑自刎，仅仅赐了二百万钱安葬。你弟弟苏孺卿跟随皇上去祭祀河东后土，宦官与驸马争船，宦官把驸马推到河里淹死后骑马逃亡，皇上诏令孺卿追捕宦官，孺卿久久追捕不到，惶恐之下只好服毒自尽。我离开长安的时候，你母亲已经去世，我送葬到阳陵。你夫人年轻还轻，听说也已经改嫁了。家里只剩下两个妹妹，现在是死是活也不知道。人生如朝露，何必如此自苦呢!我刚降匈奴的时候，整天痛不欲生，几乎要发狂。加上老母亲也被囚禁起来，我比你还不愿降啊!皇上年龄越大，法令越无常，无辜的大臣被灭家的已经有几十人了，自身的安危尚不可知，你还为这样的朝廷守什么节啊!”

苏武回答说：“我苏氏父子无功无德，蒙皇上眷顾，加官进爵，肝脑涂地不能报答。今天终于有了为国家献身的机会，即使斧钺加身、汤镬极刑，我也心甘情愿。”接着，苏武又说出了国家主义的最强音：“臣事君，犹子事父也。子为父死无所恨。”

当国的伦理转化为家的伦理，并且家国伦理合一的时候，苏武的心中是快乐的，也是无所畏惧的。他心灵澄澈，像一个视唯一价值为终极价值的孩童，睁着天真的眼，直视着李陵这位心绪远远比他复杂，内心深处的伤痛无法为外人道的好朋友。面对苏武，李陵甚至无法道出“男儿生以不成名，死则葬蛮夷中”的苦涩抱负，无法道出无家可归、退路俱断的惶恐和焦虑，更无法道出那种锥心蚀骨的两难选择。

苏武不需要选择，他是从一而终的人，他只需要顺从命运的安排。事发之初苏武两次自杀；而当事件平定下来，他的心也平静了下来，他不再自杀，而是和命运融为了一体了。

于是，李陵只能感喟了一句：“嗟乎，义士!陵与卫律之罪上通于天!”然后洒泪而别。

回去后，李陵让他的匈奴籍妻子赐给苏武牛羊数十头。公元前87年，汉武帝驾崩以后，李陵专程赶到北海，告知苏武这个讯息，苏武面向南方号哭呕血，朝夕凭吊达数月之久。

陪在苏武身边的李陵，目睹此情此景，心中又在想些什么呢?

三

汉昭帝即位后数年，匈奴与汉朝恢复关系，开始和亲。汉朝向匈奴索要苏武等使节，匈奴诈称苏武已死。后来，汉使又出使匈奴，苏武的副手常惠苦苦请求看守得以见到汉使，他给汉使出主意，让他告诉单于说，汉昭帝在上林苑中射猎，射中了一只大雁，脚上系有一封帛书，帛书上说苏武被流放到了荒泽之中。

这个谎言果然把单于吓住了，单于大惊，只好承认苏武被放逐到北海。

消息传出，苏武和李陵上演了最后的诀别。这也是中国史上最动人的诀别。

李陵赶往北海，像以前一样摆酒奏乐，庆贺苏武将生还汉朝。席间，李陵说：“这次生还，你将扬名于匈奴，功显于汉室，实在可喜可贺!我虽然无能，可是假如当初汉室赦免我的罪过，使我老母亲得享天年，让我能在奇耻大辱之下实现我的宿愿，就像当年曹沫在柯盟誓的时候劫夺齐桓公一样，该多好啊!可是汉室诛我全家，我还有什么可回头的呢!只要你知道我的心就行了!”

班固转述的李陵这番话，毫无疑问来源于司马迁在汉武帝面前为李陵的辩护词，当时司马迁认为李陵是假投降，意欲有所作为。可是，这都是后人的推想。

这一次就是永诀了。这一次，也是李陵和汉朝最终失去联系的永诀了。李陵起舞，作歌日：“径万里兮度沙幕，为君将兮奋匈奴。路穷绝兮矢刃摧，士众灭兮名已聩。老母已死，虽欲报恩将安归!”歌罢，李陵“泣下数行，因与武诀”。短短八个字，却蕴藏着千言万语。

这一场景长久地感动着后人，以至于后世的无名氏伪托了两人永诀时相互赠别的诗篇，使这一场景化为永恒，并充满了心有不甘的低回和喟叹：

良时不再至，离别在须臾。屏营衢路侧，执手野踯蹰。仰视浮云驰，奄忽互相逾。风波一失所，各在天一隅。长当从此别，且复立斯须。欲因晨风发，送子以贱躯。

嘉会难再遇，三载为千秋。临河濯长缨，念子怅悠悠。远望悲凤至，对酒不能酬。行人怀往路，何以慰我愁。独有盈觞酒，与子结绸缪。(李陵与苏武诗)

骨肉缘枝叶，结交亦相因。四海皆兄弟，谁为行路人。况我连枝树，与子同一身。昔为鸳与鸯，今为参与商。昔者长相近，邈若胡与秦。惟念当离别，恩情日以新。鹿鸣思野草，可以喻嘉宾。我有一礴酒，欲以赠远人。愿子留斟酌，叙此平生亲。

黄鹄一远别，千里顾徘徊。胡马失其群，思心常依依。何况双飞龙，羽翼临当乖。幸有弦歌曲，可以喻中怀：请为游子吟，泠泠一何悲。丝竹厉清声，慷慨有余哀。长歌正激烈，中心怆以摧。欲展清商曲，念子不能归。俯仰内伤心，泪下不可挥。愿为双黄鹄，送子俱远飞。(苏武与李陵诗)

“欲因晨风发，送子以贱躯”，“远望悲风至，对酒不能酬”；“昔者长相近，邈若胡与秦”，“长歌正激烈，中心怆以摧”——即使是伪作，这也是绝唱啊!它们传神地表达出两人永诀之际的心情。昔为好友，今成陌路；此生永诀，不复相见。低回和喟叹，伴随着北海的烈风和暴雪，伴随着“子归受荣，我留受辱”的身世悲欢，就这样悄悄地散佚在漫长的中国史上。

苏武在匈奴生活了19年，终于于汉昭帝始元六年春(前81年)回到长安，被封为典属国，赏赐丰厚。

编辑蔡元元