失而复得的夜晚

沈　念

走出改作汽车站的旧农机厂时，我的头有一阵海浪袭来般的晕眩。那晕眩把我抛在一丛扬起的尘嚣后面，像一只孤独的羊羔。磕磕碰碰的音乐和冷一阵热一阵的鞭炮声抓走了街上围观者的目光。

身体矮小的我被一双手推了一把，脚步变得轻盈，倏忽之间就加入了这支流动在街面上的队伍。队伍里有我平时熟悉的父母和很久没见到的舅舅，他们的冷淡表情里都透露着一股悲伤。我张开的嘴巴里那么多好奇的问题像呛了一口水，一些咽下去，另一些喷出来。甚至有的人我都来不及称呼一声，就被相同的悲伤吞噬了。

兴师动众的队伍目的是去河边取水，在我已经疲乏的头脑中这场弯来绕去耗时甚长且大张旗鼓的仪式并没给我留下深刻的印象。我被挤在人群之外，几段鞭炮声响，河风将尘烟吹散如同撒开一张大网。队伍之外围来一些好热闹的人，叽叽喳喳地翘首观望。

水。主持取水仪式的道士鼻腔里发出连串的符咒，没人能听懂天书般的话，只看得见他虔诚地三拜九叩。几个披麻戴孝的人埋首地上，他们俯下的面容被白布遮掩，我看不清他们谁是谁。那一刻，我觉得自己像个傻子。

我傻呆呆地站在穿梭的人群中，歪斜的太阳把我钉在原地，同时从我身体里劈出一个孱弱的影子。

不知过了多久，敲锣打鼓的队伍先引起一股骚动，紧接着骚动波及到哀伤的人群。仪式完成。水，到底是洗涤了一个亡者的身体，还是一颗刚升空而起的灵魂。……