花棉袄

魏　鹏

从学校一踏入社会，就有人说我性格内向。这种评价说不上是褒，但也够不上是贬，我倒觉得挺贴切的。无非是指我不爱出风头，乐于沉默，能够享受寂寞的个性吧。我是这样理解内向这个词的，词典上肯定有更确切的说法，但我从没有查过。

不过，我在自我解剖时，会追忆自己是怎样形成这种内向性格的。每次追忆，都会觉得这与我小学时穿过的那件花棉袄有关。

那是一件蓝底白花的小棉袄，袄面仿佛是纱布染的，但那经纬要比纱布密些，与洋布比起来，又好像松多了。不知母亲是在哪里买的又好看又便宜的料子。

花棉袄最先穿在大姐身上。那阵子，我们家的天空特别晴朗，好似花棉袄带来了吉祥。第二个穿花棉袄的自然是我的二姐。轮到我穿时，花棉袄已被姐姐们穿得很旧了，胳膊底下都露出了棉絮。也许是那几年我长得较快吧，记得有一次趁姐姐们熟睡了，我偷偷地穿过花棉袄，穿在身上很敞，两只肥大的袖子把我的手都遮严了。当我不得不穿那件花棉袄时，花棉袄好像是变小了，紧紧地束住了我的上半身，而两只胳膊也明显地短了许多，想袖手取暖都很困难。

那时，学校里的男生一般是不穿新衣服的，大概是穿新衣服的学生太少，显得特别刺眼。一旦有哪个男生穿了件新衣服，全班的同学都会议论纷纷，仿佛脱离群众似的，谁也看不惯他的与众不同。有一个学生的母亲，省吃俭用为他做了条新裤子，他死活不愿穿，到小学毕业时，那条裤子已小得穿不上了。还有，就是男生不穿女生的花衣服。为了让我穿上花棉袄上学，母亲就用学生蓝小褂把花棉袄笼起来，远远看去，谁也不晓得我穿的是件花棉袄。

但是，我时刻记着自己穿的是件花棉袄，因此我怕到教室外做操，也不喜欢体育课，各种游戏活动都不敢参加。因为那种又伸又屈的动作，会使我的学生蓝小褂变短，一短，就会露出小棉袄上的花瓣来。一旦露了出来就会成为全班的新闻，同学们会笑我家里穷，穿姐姐穿过的花棉袄；会说我臭美，用花衣服打扮自己；会拿我寻开心，说我男女不分……想想看吧，说什么的都有，人言可畏啊！虽然那时我还不懂什么叫人言可畏。

到了小学五年级的时候，说什么我也不愿穿那件花棉袄了。母亲就把袄里的棉絮和其他棉衣里的棉絮一起加工成棉被，袄面剪成布鞋样，纳成了鞋底。

如今走在大街上，也常看到一些年轻人不肯穿新衣服，好好的新衣服非要打上几块补丁才穿，要的就是那种磨损的、破旧了的感觉。有的小伙子不仅留着女式的发型，还要穿着女式的衣服，弄得红红绿绿，一身的花朵。我那件花棉袄如果还在的话，穿着它招摇过市，一定像济公似的酷绝了。

扯远了，言归正传。我老是觉得我性格内向与那件花棉袄有关，小时候穿着它只觉得束缚住我的身体，其实它像枷锁一样，也束缚住我的灵魂，使我说话、做事、想问题打不开思路，放不开手脚，延伸下来，可不就形成了我内向的性格？