白岩松：底线是条什么线

白岩松

一

2003年5月2号，SARS袭击下的北京，似乎白天如黑夜一样寂静无声，然而。新闻不同于其他职业，别人后退的时候，却是我们前行的战场。更何况。头一天，5月1日，盼望了很久的新闻频道开播，压力之大可想而知，如同我写在新栏目墙上的四个字一样——“生于忧患”!

车却是空前绝后地好走，5月2号下午5点多，我和同事开车出去，车过北京西直门人民医院旁的高架桥，因地势高而向下看去，却看到一个特殊日子里的特殊的一个镜头在桥下不远处的一个民居院子里，一根晾衣绳上只晾着两件东西：一条内裤，还有一个白色的口罩，此时，城市无风，两个物件安静地享受着日光浴，像是一幅静止的画面。这个画面，该多么代表SARS时期的北京，因为它几乎准确地表达了非常时期人们的最后两个需求，一个是用来保护尊严，而另一个，是保护生命，至于其他的，此时都不重要。

二

然而，更多的时候是平常的日子，是内裤与口罩都不那么高调示众的时候，于是，你很容易看到，人们早已忘掉生命与尊严的重要。

曾有位老中医关幼波，对我说过这样的话：把人生比成数字，健康就是1，而事业、爱情、金钱、权力、名声就是后面一个又一个零，只要健康这个1还在，你后面的零越多，你人生的基数就越大，越成功，但如果健康这个1不在了，你后面的零再多，加在一起还是零!

我们谁都懂这个道理，然而你还是随处都能看到，人们是如何挥霍着健康，甚至毁灭着健康。用命换钱，这是可能的，但想之后用钱换命，却有时难以做到。应该记住一些和健康有关的常识并信奉它。活着，并能健康一些地活着，是活着的底线!

三

在生活中，常识也是一种底线吗7比如1+1=2，孩子都知道。如果不是这个答案，那就是笑话，但问题是，不是时常在有的时代甚至现在，都有人高叫着1+1=3或4，而且迎合者众吗7假如高叫者有权势，左右着你的命运，你喊1+1=2便成了一件有风险的事情。所以在我们的记忆里，就有这样的英雄，他们的伟大，仅仅在于捍卫常识，而不是多做了什么：然而，在他或她捍卫着常识的时候，别人，正选择着更安全地活着。

于是，你就想，当有些人痛心疾首提出“底线”这个命题的时候，是希望人们能够捍卫“底线”，但我由此而产生的忧虑却是：我们有底线吗?

我们几乎都没有信仰，也因此无所畏惧；我们随意地破坏着什么，却从不担心报应，我们人定胜天，我们从不闭门思过，于是，我们为所欲为；当因为有信仰才会有底线的时候，我们没有信仰，又哪儿来的底线?所以，关于捍卫底线的命题，几乎不太靠谱。

四

既然底线不知在哪里，理想也要调低，比如食品，你不敢再期待它营养、美味、天然和绿色，而是只希望它没有毒，或者毒性不大，不多吃就没大问题。而对于人与人的关系，你不再期待同舟共济，荣辱与共，不再把忠诚、友谊、诚实当成衡量的标准，而是从心里祈祷“你可别害我!”一些原本天经地义的事情，也一开始成为表扬人的话语，比如他很诚实他很孝顺，又或者他一般借账还钱他尊老爱幼等等。

于是，在一个什么都有的时代，在一个什么都可以用钱买到的时代，人与人之间你最不敢提的问题就是：你幸福吗?因为没多少人敢肯定地给你答案。

这个时候，你突然想起：当初我们从废墟上出发，不就是奔着幸福而去的吗?但为什么走的久了，却已经忘了当初为什么出发?

五

然而，也并不是没人坚守。

我的一个朋友，给我讲了一个真实的故事。

他的一个从小一起长大的朋友。依然生活在他们的家乡——一个不太富裕的小城市当中。

他的朋友已人到中年，终于等到了机会，住房改革，然而要掏3万块钱的房款，但3万块，对于这位中年人一家，依然是大数目，于是他选择把新房租出去，而自己一家，则租住了一个很小的平房，然后用这房租的价差，来慢慢还着3万的“巨款”。

过年回家，我的同事知道了朋友的境遇之后，毫不犹豫地掏出了两万多块钱，打算一次性付清他朋友还没还上的房款，然后让朋友一家搬进新居。

可是他的朋友很平静地拒绝了，并很轻声地说了一句：“没事，让我们自己来!”

我的同事给我讲述这个故事的时候，我很自然地在他的语气中听出一种尊重，一种少有的尊重。

是的，不必失望，更别绝望，总有一种底线在悄然生长，或在你不注意的地方一直都在。其实，对于中国，所谓的进步，不正是一个建设底线的过程吗?漫长而又痛苦，但最后希望它牢不可破!我们能吗?而我们又为此要走多久?