轻如鸿毛

李晓旭

立 春

很快，就会到达一种静

把所有开过的花，再开一遍

很快，就会到达一种高度

浅草上的马蹄一枚叠着一枚

很快，就会到达一种密

一声鸟鸣引来无数的鸟鸣

很快，就会铺就一种景致

树木与树木之间被嫩芽与细叶填满

很快，就会成就一种对话

一个人逆着风，站在大地的荒蛮与天空的辽阔之间

很快，很快

灵与肉一起飞翔，上升，最后绽放

轻如鸿毛

一个人死在腊月二十五日

这个人幼年丧母、少年丧父

一个人死在腊月二十五日的消息

是在正月才到的

一个人死在腊月二十五日

此前由表亲抚养长大吃粗粮吃苦头

一个死在腊月二十五日的人

勾起母亲眼角的泪，这个和她一起挨过饿的人

一个人死在腊月二十五日的消息

被轻轻地在电话这边重复了一遍

一个人死在腊月二十五日

正月的阳光格外地晃眼。居然是晴空丽日

前一夜的小雪，已融化多时

城 池

冬天爬上城墙，我看见不知名的树

有暗红的枝条

衰草有弹尽粮绝的繁茂

远处的另一个垛口

有三三两两的闲人。我亦是闲人

看着一个牧羊人圈回他的云彩

不久，白狗卧于木门，炊烟升于屋顶

日落前，几只乌鸦努力往回飞了又飞

它们掠过了我望见的满目的荒山

父亲也很快归来。此前，他拔去杂草

在祖父的坟头添上几锹新土

这人世烟火缭绕

是呵——

这人世烟火缭绕

月亮是从旧历里升起来的。裹着松针

的香气。以鸟兽之名

俯视这令人烦忧之地

我屏息静气。听水边之人夜夜弹起琵琶