相遇：从西北到东南

丁 燕

1

事先毫无征兆，二十一年后，他打通我的手机。那是我刚到达的海边深圳迎来它三十周年的纪念日，八月二十六日，路灯上插着红旗，翻飞在芒果树棕榈树枝头,我和儿子从地铁中出来，还没走到地面上来。这是他第一次坐地铁，心脏大力跳跃，两眼轱辘乱转，见别人穿过通道便冲上去，羚羊般慌不择路，全然不知有ABCD指示牌。人流如泄闸洪水，迈着撤退步伐四面散去，生怕来不及坐上从地狱到天堂的电梯。电话响了。

话音携带浓重南方口音，字词如重锤击鼓，尾音绵长，几乎湮没原初那个字。习惯北方话小钢炮般啪啪炸响的爽脆，对这种错读，误读，连读，分不清上扬下降口气的表达顿生倦意，只想快刀乱麻，结束后好在ABCD中选择一条正确的路。我皱眉戴起陌生人面具，将语气拧转到客气频道，说谢谢，以后多联系。那片混杂词语中有一两朵火花跳脱出来，被我收悉，拼贴出这样的印象：一位外省诗歌爱好者偶尔搜到我的博客，一时兴起，打来电话，以超乎寻常的热情关心我的生活，并申明，有困难找他。但我想立即结束这场谈话，尤其，他问及我的孩子有多大……面具上方已戳出两只尖角，泛出红光，呜呜鸣响警笛！我愠怒。如此放肆地推开别人的隐私之门，太过分了。从孩子的年龄攀附而上，可看到你的结婚日，你过往的恋情，你的出生地……你已再清楚不过！可以谈诗歌，谈诗人，谈诗坛，若去掉这壳，整个人便如蛋清裹着颤巍巍蛋黄，毫无保护地裸出来，而我，如何轻易被这个陌生电话就剔除掉全部防护，陡然成为裸具，一览无余起来？