春天是这样来的

□周闻道

春天是这样来的

□周闻道

走过一段弯弯的山路

山路不险，因为山本来就不高。叫山，只是一种习惯，乡里人的习惯。从小就知道，大年一过，乡人们就会相互邀约，走哦，上山扶苗去。再除一次草，扶一次苗，施一道肥，山地里的油菜，就只等待红五月收割了。乡人们习惯翻皇历，踩着农时的节拍上路。翻到“二月惊蛰、春分”的时候，他们就会走进平坝，踏上宽阔的机耕道，开始抛秧撒谷了。

山路有很多枝蔓和根须。随着这些枝蔓和根须往下扎，就扎进了村庄，扎进了农家里。只需想象一下，就可感到，那山路其实扎根在平坝，与山一道生长，山高路高，山低路低。村庄在平坝，坐落在浅丘的低处，至少我的家乡是这样。

原本，山上也有一些农户的。近几年，为了解决农民吃水难，行路难的问题，建设社会主义新农村，就都搬了下来。还有一个区别就是，平坝的路已经硬化，而山路则没有。所谓硬化，实际上就是在原有的路基上，随弯就弯，依路取势，铺设了水泥路面。这样，乡人们出门，就不再像过去那样，晴天一身土，雨天两脚泥了。一些现代派的时尚青年，仗着新技术，免耕法之类，干脆玩起了简约化耕作。甚至抛秧施肥，也穿着鞋子裙子，高高在上地站在水泥路上，优雅地手舞足蹈一番，便已完成。年长的始终看不顺眼，认为哪有这样做懒庄稼的。但他们最多也只是在喝茶打牌时，心有不平地当笑话聊聊，也拿年轻人没办法。他们心里明白，岁月不可逆转，未来始终是属于年轻人的。……