梁 庆 标
(江西师范大学 文学院,江西 南昌 330022)
“K”与他的助手
——论卡夫卡的喜剧意识
梁 庆 标
(江西师范大学 文学院,江西 南昌 330022)
在卡夫卡的《城堡》等小说中,严肃的主人公“K”与滑稽的助手们的关系常会构成叙事的关节,使小说充满鲜明的喜剧色彩。这种描写是卡夫卡“上帝般”旁观者身份的表现,使他让K在喜剧情景中接受考验,同时也可以看做是卡夫卡以坚韧的精神、喜剧的意识对世界和人生的积极理解。以这种解读来回应卡夫卡,兴许是进入卡夫卡世界的可能路径。
卡夫卡;K;助手;喜剧;耐心
在《城堡》第十六章,土地测量员K遇到了被他驱逐的一个助手,他们进行了一番对话。老助手杰里米亚告诉K,另一个助手阿图尔已经去城堡状告K,“‘那么你呢?’K问。‘我可以留下,’杰里米亚说,‘阿图尔也代我去告状。’‘你们究竟告我什么呢?’K问。‘告你不懂开玩笑,’杰里米亚说。”[1](P181)
非常有意思的是,“不懂开玩笑”竟被当作了K的罪状,这多少有些滑稽,也令人难以理解。但是我们知道,这就是卡夫卡的风格,在很多细节上他对我们的理解力提出了挑战。不过,对这一罪状,杰里米亚又做了进一步的解释,这其实也就是向K坦白他们被上司派来做助手的理由。上司曾告诉他们:“最重要的是,你们要叫他开心一点。根据我接到的报告,他把什么事情都看得太严重。他现在到村里来了,就以为这是了不起的事,其实这根本算不了什么。你们应当使他明白这一点。”[1](P181)
这样,“不懂开玩笑”就被进一步解释为对待事情太过严肃、太自以为是、缺乏幽默感,这是K不能令人放心、也不能让人忍受的一点。……