让词语在隐痛中发光

牧斯　江子

牧斯：在人自我意识中，大概有两个世界，一个是表象的许多人自以为是的“世界”，或称是俗世的世界；另一个是以个人的意识、记忆和感知构成的内心世界。在这两个世界中，你揣摩更多的是哪个世界呢?或者，当你写作，你会使用哪个世界的认识去面对世间的万事万物呢?你能描述一下感知这些事物的感受吗?

江子：我必须首先确定“我”——我的学识、品格、身份、气质，我的籍贯、经历、性别、血型、爱憎等等。我是谁?如果我没把这个问题弄明白，我肯定无法去和眼前的世界进行交谈。我是谁?我是一个有过20多年乡村生活的农民后裔，我是中国五千年农耕文明的遗腹子，我是孕育过欧阳修、杨万里、文天祥等先人的，古称庐陵的江西吉安出生的热血男儿，我是接受过上世纪八十年代启蒙教育成长起来的一个“七0后”，我是写过多年诗歌、习惯用诗歌品格去衡量生活的人……等等这些构成了“我”，构成了一个叫“江子”的信息处理系统。当我面对外在的世界，“我”的这些构成元素会对纷乱的信息作出个人的取舍和判断。

没有“我”，这个世界什么都不是。

“我”如果不被世界接受，那么我的写作无疑就是一块毫无影像的幕布。所以，必须修炼“我”，在这个世界上努力呈现“我”。

这个世界太大了，我只要我关心的那一部分。

牧斯：散文是个泛体裁，我的意思是，你写作的时候实际上可能并没有太在意在写什么样的体裁，只看到你尽情表现人物、深入故事、探讨命运，你写家乡的人和事，父亲、盲人、匠人……现在又写染有红色故事的人物，看上去不止是散文的性质，这种超越文体的表述，是否是作家内心本能的倾泄，还是有某种特别的追求?