“老作家”授课记

陈春宝

那是一个初秋的早晨，阿蔡无所事事地路过闹市区，见一墙上贴着一张招生广告，上面写着：具有30年创作经验的老作家，专门传授小说、散文、诗歌、电影剧本等写作技巧，包教包会，让你很快实现作家梦。阿蔡心里一热，对当作家心仪已久，于是他按图索骥，找到了那位老作家。

老作家住在繁华地段的一幢法式小洋房里，见客上门，便热情地将阿蔡引进书房，先是沏茶让座，随后取出一本登记册，让阿蔡填写。阿蔡翻开名册，只见上面密密麻麻写满了学员名字，这些报名者全是与阿蔡一样做着作家梦的年轻人。老作家笑容可掬，一边让阿蔡填写名册，一边随手拿出几张小报，在阿蔡面前扬了扬，小报上有老作家的几首小诗。阿蔡心想，老作家果真名不虚传，否则怎能有那么多人来报名？阿蔡茶杯里的水不多了，老作家笑盈盈地往杯里添了点水，随手又从抽屉里拿出一张作家证让阿蔡过目，阿蔡看了，敬佩得五体投地，于是交上500元报名费，按老作家指定的日期开始上课。

老作家家里没其他人，只有一个与老作家年龄相差不大的老妇操持家务。老妇脾气古怪整天虎着个脸，嘴里还在不停地嘀咕着什么。老作家有时被激怒了，就合上书本冲着里屋怒吼几句，老作家的吼声犹如往里屋丢进一颗炸弹，引得里屋老妇暴跳如雷，发疯似的哭嚎，还传来一阵阵乒乒乓乓摔碗的声音。吵过闹过，老作家总是回过头来，摘下眼镜，一边擦着镜片，一边面带苦笑地连声道歉：“真不好意思，耽搁大家了，耽搁大家了……”阿蔡想，老作家也够可怜的，一介书生摊上这样一个泼婆，叫谁都受不了。