泼墨双生

何人

【一】

灰沉的天聚拢了一团一团浓密的云，仿佛一滴墨汁跌入清水里，霎时抖开一簇一簇的黑絮来。

静得落针可闻的厅堂内，立着一对孪生女童。皆梳着齐眉刘海儿，一模一样的眼眸黑漆漆，亮晶晶。她们虽收拾得干净，却天晓得昨日还瑟缩在街角乞食度日。

女童跟前坐着一个须发斑白的老人，此刻睁着一双骆驼似半合着的眼上下打量，一道冷峻的目光刀剜似的割在二人身上。他望了许久，终松口道：“都多大了？”

两个孪生女童慌乱地互看了一眼，都瞧出对方眼底的惧怕与渴慕。她俩沿街乞讨，总也食不果腹，因听路人说镇上的首富顾家求女多年而无果，因而鼓起勇气前来毛遂自荐。

此时，女童中衣衫更为破烂些的先小声开口道：“我七岁，妹妹小我半天。”

顾老爷饶有兴趣地打量着这个说话的女童，只见她相较另一个，不止衣衫更简陋，目光似乎更坚定果决一些。他随即又问道：“那你们爹娘呢？”

这时却是两个一齐摇起了头，依旧是先前说话的那个孪生姐姐：“几个月前先后饿死了。”她说到这里，清透的眼底静静浮起些许凄凉来。她与妹妹遭此变故，都知道眼前这人一句话间，便可以决定自己的后半生。若出了这道门，下一个饿死的恐怕便是自己了。

想到这里，她咬了咬下唇，哽声道：“我与妹妹虽父母双亡，却也是身家清白。求老爷慈悲，收我二人为义女，定侍奉您享尽天伦。”她说完这话，目光悄悄向一旁呆若木鸡的妹妹望去。她自己再苦也无妨，却如何也见不得妹妹受罪。

顾老爷静静地听着，直出神了一炷香的时间，这才开口道：“老夫年迈，余生再添一女便足矣，那便你吧。”说话间，他伸出褶皱深深的食指，指了指先前说话的女童。

被指中的女童似是吓了一跳，不可思议地望着那节伸出的食指。她飞快地回过头去，一旁的妹妹依旧是木然不吭声的模样，似乎丝毫未意识到自己已然被丢弃。她的心狠狠一抽，正准备转过头严词告诉顾老爷，她姐妹二人断是生死不相离，思绪却先一步被一声清脆打断。

只见那个自始至终都未开口的孪生妹妹，突然小猫儿般扑入顾老爷怀内，甜甜唤了声“爹爹”。

许多年后的她总会无端念起这一刻来，那节尚未来得及缩回的手指，那声清脆若出谷黄鹂的“爹爹”。从此妹妹留在了府上，做了万千宠爱的大小姐。而她虽也勉强留了下来，却是伙房里卑贱的下人丫头。

她总会无端念起这一刻来，仿佛头顶那片阴惨惨的天还未突然落下瓢泼大雨来，仿佛那片刻前还温顺乖巧一言不发的妹妹，还未眨眼间便生生夺走原本属于她的人生。

【二】

云白风清，碧天若洗。案上一只小巧的错金香炉里，溢出一团团雾袅袅的香气来。雨来打了个呵欠，眼睁睁见着那团香气顷刻间灰飞烟灭。

她透过筛子似的密密麻麻的窗栏，望向那片给割成无数细长条的天空。不留神间，似又念起八年前初来府上时的情景。想得头痛，她低下头去，案上已及时多出一杯香茗来，腾腾热气混入焚香里，顿时眼前白雾茫茫。

雨来望着跟前男子，心底片刻前的不适已统统消失无踪。她捧起茶杯，眼里是满得溢出的喜悦，良久才半是玩笑地揶揄道：“那么好，记得给我送茶？”语气是娇嗔的，目光是蜜味儿的。

男子不为所动，模样刻板冷淡：“伶仃病了，你该去问一问。”

雨来的笑还凝在嘴角，目光却在刹那凉了下来。她不动声色地将茶搁回案上，无神地冲他点了点头。直等男子转身推开屋门，她眼底的落寞才一点一点汹涌了出来。

他会心疼一条猫儿的伤势，会挂怀一个下人的安危，却独独瞧不见她的心。

八年前一个瓢泼大雨日，她遇着了面色苍白怀抱着湿漉漉猫儿的他。那时他是镇上首富顾家的少公子，举止间是那样温柔而好看。而她是顾老爷新收的义女，因落雨而来，便取名雨来。

她蹑手蹑脚朝着他走去，不敢发出一点声响，生怕吓着了猫儿抓坏了他。却怎知，他猛然抬起头来，望向她的眼神竟与片刻前对猫儿的截然不同。那满含了戒备，轻蔑与鄙夷的目光，她一生都不会忘。

雨来怔怔望着那杯已然冷去的香茗，半晌后回过神来，也起身推门离去。

叶伶仃住在最好的下人房里，虽说是最好，可却也仅仅是单独的木床罢了。雨来推门而入时，她正睡得深沉，一双眼闭得密不透风。

八年的时光是多么不公平，雨来望着病倒的叶伶仃。纵使原本是一模一样的孪生姐妹，可姐姐叶伶仃的手心满是绵密的纹路，苍老如皱，她的眼神总也飘忽而阴郁，看谁都似含了一汪愁。不似她顾雨来，颜比花娇。

八年前她背叛了自幼宠她的亲姐姐，做了顾府大小姐。她不再姓叶而改姓顾，雨来雨来，雨中而来，可谁又知道原本雨中而来的其实是两个人。

叶伶仃眼皮微动，半晌后缓缓睁开眼来，见顾雨来立在床前，却也并不惊讶。她一双眼静静凝视着顾雨来，目光里是无声的怜悯。

顾雨来却是恨透了这目光，立即向后大退一步道：“别再装可怜了，星浔不在这儿。”她也不知自己为何出奇恼怒，八年来日日见着这样怜悯的目光，如针深深扎入她心底。

“你如果不害怕，又何必这样大声？”叶伶仃幽幽道。她目光里是不变的怜悯，给这样高高在上的目光一扫，顾雨来顿觉底气又少了一分。八年来她最怕的便是姐姐叶伶仃，怕遇着她的眼睛，怕被她的目光在身上穿出个洞来。

她一直深信姐姐不会那么容易放过她，她那双悲悯的眼神里头，一定酝酿了一个又一个毒计。无论是人前装病晕倒，还是躲在假山后流泪再恰到好处给顾星浔瞧见，她每一步都计划得好好的。

想到这里，顾雨来更觉得那双眼睛如鬼幽怨。她不敢再瞧，逃也似的推门离去。

她与姐姐或许天生就是对头吧。如果没有八年前的那场雨那条不归路，她们会不会像寻常人家普通的亲姐妹那样？顾雨来望着池塘里打转的大红鲤鱼，讷讷自问道。

那个怀抱着猫儿的少年，从八年前初次遇见，便扎根活在了她心底。她相信他有极致温柔的一面，只不过不轻易显露人前。

八年前只因那侧过头的偶然瞥见，成日不吭声的她竟是石破天惊一声“爹爹”，生生夺去原本属于姐姐的富贵荣华。那时她只知道，那个怀抱着猫儿的安静少年周身有神秘的吸引力，只一眼便误她流年枉。她瞧得痴了，待回过神时，恰见到顾老爷那节满是褶皱的食指已落在了姐姐跟前。

再后来，故事到了这里又何必再说后来。八年来她费尽心机，却求不得顾星浔正眼瞧她一眼。落雪日她在集市上买了热烘烘的羊奶羹，捂在怀里飞快地跑回来，他原封不动赠给了叶伶仃。艳阳天她满头大汗揉了一天的肉丸，选的都是最好的肉料，最后一颗不落地出现在府上养的猫儿碗里。

顾雨来苦笑着摇了摇头，一腔心事成流水。

【三】

今年冬日冷得出奇，屋檐上结下的冰柱子仿佛尖刀悬顶。

顾雨来哆嗦着裹紧衣裳，不由想起还在病中的叶伶仃。她不由得想，如果叶伶仃不是真的装病，此时大概已冻得喘不过气了吧？

她心底里生出一点点不忍来，自衣橱内取出两件袄子，挨着雪送了去。八年来无论她俩再如何交恶，也都是见不得另一个受苦的。儿时那段乞讨的日子是那样历历在目，没有什么比寒冷与饥饿更为恐怖。

远远地还未走近，便望见大雪中立了一对雪人。再走近几步，才看清是两个落满雪花的人，一个是脸色苍白的叶伶仃。顾雨来怔怔地看着，另一个则是她日日梦见的顾星浔。

“八年前，我亲眼见着雨来那样对你。自那一刻起，我便决心要护你周全。这八年来无论你愿不愿意，我自始至终未改变过心意。”顾星浔的眉头微微锁着，眼神轻柔得仿佛无声无息。顾雨来瞧得痴了，一如八年前初见那日，目不转睛心跳如擂鼓。隔了漫长的八年，她终是又等到他露出那样极致温柔的神情了，简直要命。

叶伶仃却是退后一步，一张脸上没有任何表情，可偏生一双眼却仿佛凝了万千话语。她有些不知所措，目光躲闪间却不经意瞥见了不远处怀抱着棉袄的顾雨来。她的目光一晃，即刻便回过头去：“我地位卑贱，不似雨来千金身份，又怎能配得上少爷。”

这话虽是对顾星浔说的，可她的目光却穿过他，直直落在顾雨来身上。依旧是那道怜悯的目光，裹了恨意与得意。

“顾雨来算什么！若没了那点心机，现在她才该是那个卑贱之人！”顾星浔冷着脸道。他眼里满含轻蔑，声音透过茫茫白雪，一字不落刮到了顾雨来耳边，仿佛一个狠厉的耳光悦耳动听。

顾雨来愣愣地看着，眼睁睁瞧着姐姐叶伶仃眼里闪过刹那的快意，引着顾星浔走向别处。她便这样一直一直地站着，任白雪将抱着棉袄的她堆成了一个胖雪人。

原来是这样，难怪八年前他看她的目光是那样轻蔑与鄙夷。原来虽是在逗猫，所有的一切他却也都看在了眼里。年幼的他看见了她的翻脸无情，看见了她的心机深沉，一早便揭下了她的画皮。他又怎么会知道，她是为着他才去做的恶人。倘若早知道，早知道他会因此而怜悯爱上了姐姐，她宁肯被撵回街上做回叫花子。倘若早知道她得到富贵的那日，便是永远走不近他的那分，那她又要这富贵何用？

只可惜，多可惜，千金难买早知道。

这一夜换顾雨来感了风寒，病恹恹卧倒榻上。她心底压抑，也顾不得身子难受，加了件衣裳便踏出了顾府。

夜空是混浊的，月亮也变得毛茸茸。

也不知心里想着些什么，待抬起头来时，顾雨来才发现自己立在镇上最大的青楼门口。虽是三更夜，舞袖间的香风却是正浓。鸨母只一错愕，随即也媚笑着迎她入内。

青楼里酒香盈袖，歌舞缭绕，连雾气都是粉香的。顾雨来只觉得头脑发沉，步子却抑制不住地朝里头走。末了，甩出身上所有的银两：“把你这儿最红的姑娘叫来。”

她未饮酒，眼神却自带了七分醉意。鸨母先是不知所措，见着了银子又立时反应过来，欢天喜地地转过身去。鸨母喊了声什么，顾雨来未听清，只记得不一会儿就嗅着一股儿清香，一个着牡丹色衣裳的女子已俏生生立在跟前。

顾雨来抬起头，上下打量眼前人，片刻后才失望道：“还以为能有多俊俏，倒也不过如此。”

她跟前牡丹衣的女子竟也不恼，不动声色地坐了下来，抬手替她添上一杯温酒。“能迷惑住男人的，难道姑娘还真以为，只凭着一张脸就足够？”她的声音不高不低，听着却最舒适。顾雨来困惑地转过头，再次仔细地打量起她来。

一双不算大的杏眼，最多可称得机灵。五官里唯一出挑的便是小巧高挺的鼻子，除此之外再看不出分毫青楼头牌的风韵。可是为什么她一说话，连自己都会跟不住心跳呢？顾雨来怔怔地想。

她想了许久，总算忍不住开口道：“能迷惑得住男人的，难道不止脸蛋吗？”

牡丹衣女子哧地笑了，接口道：“如果只靠脸蛋，你以为我是凭什么留得住来此万千男人的心？”

她的声音自信傲气，说话的点子踩着眼睛里的光彩，顾雨来听得深思不已。

迷惑得住男人的，难道不就只是脸蛋吗？是了，她与姐姐叶伶仃长了张一模一样的脸，可顾星浔却那样讨厌她，那样宝贝姐姐。如果只为一张脸，他不会生出两颗心。

又隔了许久，桌上的温酒也冷了下来。只见顾雨来的眼睛刹那亮了起来，她整个人突然焕发出一种奇异的光彩。她目光熠熠地望着牡丹衣女子：“多少银两都可以，只求你教我，如何得到一颗男人的心。”

【四】

天亮时，再回到顾府的顾雨来已似变了个人般焕然一新。非但没有半分患病的样子，眼睛倒似比谁都精神。

她径直回了自己的房间，刚推开门，便见着叶伶仃坐在里头。

“未出阁便夜不归宿，像什么样子。”叶伶仃平静道。她的眼里依旧是惯有的悲悯，只是今日里头还多了些什么，顾雨来懒得去细较。

此时此刻的她如有神助般，头一次不怕姐姐的眼睛。“再如何我也是顾家小姐，而你不过一个伙房下人，就这样闯入我屋里又像什么样子？”此刻她是专拣着叶伶仃疼痛的点去说，就是要令她难受，她又怎么体会得到她独自一人立在雪中呆若木鸡时的心情？

终于在一个下过雨的午后，混着泥土香的假山后，顾星浔紧紧攒住了顾雨来的手。他的眼睛晶莹明亮，里头是极致的温柔。顾雨来一时看得痴了，只觉得自己仿佛又回到了八年前，心快跳出了胸膛。

两只手就那样抵死缠绵，面上都是不动声色的，但这不妨碍手心里暗暗传情。顾雨来痴痴望着顾星浔，她的眼里突然又温热了一下。

等这一天她等了足足八年，她等他冲她伸过手来，这半尺的距离里竟是隔了足足八年。八年里她为他掉过多少的眼泪啊！他笑一笑她整片天都跟着亮，他冷言冷语她便无穷尽地恼。

他是她命里的克星，是她的佛法也是她的业障。

回头的瞬间，顾雨来瞧见了叶伶仃的脸。叶伶仃面色惨白，不可思议地望着他俩，继而转身飞奔而去。顾星浔想去追，被她死死拽住。

直将顾星浔哄出门，她才得意洋洋去见叶伶仃。果然，叶伶仃一见着她便扑上来又抓又咬，似恨不得把她生吞活剥了般。

“八年前你背叛我，八年后为什么却还是这样对我呢？！”叶伶仃红肿着双眼，声嘶力竭道。

顾雨来心里头有片刻的柔软，但紧接着又想起了那日大雪中，叶伶仃望着她眼底的得意之色，当即恨声道：“你又知道什么？八年前若不是为着星浔，我根本不屑做什么千金小姐！只为他能看一眼我，只为能名正言顺靠近他。我抢走的不过是你一个体面身份，可后来你抢走我的，却是比我性命更宝贵的人！”

叶伶仃一愣，错愕地望着眼前的人。原来是这样，她一直以为雨来是先背叛的她，再喜欢上顾少爷。原来是她一直弄错了这两件事的顺序。她心里突然便觉得没那么恨了，可是嘴上依旧是不依不饶：“即便你们不是亲兄妹，可名义上也是，你永生进不了他的门。”

顾雨来却是不介意地摇了摇头：“我的一切都是为了他，要这千金身份何用？”

叶伶仃本以为那只是斗嘴时的气话，可谁知第二日，顾雨来还当真找人在大街小巷贴满布告。言明自己非顾老爷亲生，如今老人已故，她也将改姓回叶。

她为了一个男人，可以轻巧抛掉自己所有的珍贵。

叶雨来，顾星浔静静望着宣纸上的三个字，眼底一簇一簇的仿佛是无穷的意外。叶伶仃在一旁小心地看着，猜不透他的心思。她只望见自己夫君对着宣纸上那个全新的名字出神了整整一上午，继而一声不吭地出了门去。

叶伶仃复杂地望着他的背影，八年的相处，原来也可以这样陌生。八年来他那样真挚那样捧在手心，说好了白首不相离，居然说离也就离了。她姐妹二人反目成仇，为的却到底是这样一个男人。

【六】

春日燕，陌上杨柳栖。

雨来成功地将自己逐出了顾门，以为自那之后终能名正言顺地私会顾星浔。可是等待她的，却并非婚书聘礼，甚至不是顾星浔的喜出望外。

叶雨来站在顾府门前日日等，顾星浔先是闭门不出，后来索性便成日待在外头。偶尔的几次，叶伶仃出门送些吃食，刚好望见叶雨来蹲下身哭泣的画面。

“姐姐，为什么当我为他豁出去一切时，他却又不要我了呢？”叶雨来双眼满布血丝，两道泪横挂在脸上，连着目光都如一潭死水。她的模样三分似人，七分却如鬼一般。衣裳凌乱而脏污，头发也顾不得梳，每日从天亮起在门前等到天黑。

叶伶仃心疼地看着，竟是不由自主也蹲下身去，将眼前这个哭泣的人儿搂入怀中。或许是她又改回了姓氏，也或许是八年来她头一次喊她一声姐姐。叶伶仃只觉得自己满心的疼痛，怀抱里依稀还是八年前那个木木不吭声的小丫头。

叶雨来在怀抱里放生大哭，边哭边念着顾星浔的名字，念到最后，却是一声极其轻微的对不起。

对不起，对不起。叶伶仃听得泪水夺眶而出，那在心里萦绕了八年的怨气，突如暴雨中的烈火般通通熄灭了。

她只知道这样怀抱着自己的妹妹叶雨来，任她哭得鼻涕眼泪俱往自己衣上蹭。仿佛这八年尽是大梦一场，从未有过欺瞒与背叛，从未有过抢夺与厮杀，有的只是亘古不变的姐妹亲情。

叶伶仃带叶雨来回到自己的房间，静静为她梳洗收拾。望着铜镜里双眼肿成核桃的叶雨来，她柔声道：“其实这阵子，星浔的心也再未回到我这儿。你又何必为这样一个人痴心呢？听说他最近迷恋上了镇上青楼里的一个姑娘，好像叫作牡丹娘。”

叶伶仃说得平常，叶雨来却是如遭雷击，末了还挂着泪倒先一步放声笑了出来。

原来是这样，果然留住男人心的办法就是得不到和已失去。姐姐八年长情胜在了得不到，一旦得到便乏味。她叶雨来是因为已失去，所以勾起顾星浔无尽的猜测与怀念。可同样地，当她的手也被他抓在了手心里，她也为自己不惜丢弃千金小姐的身份时，这份猜测怀念就不复存在了。失去的又回来了，那还谈何滋味可言？

牡丹娘是雨来的师傅，自然比她更懂得如何吊人胃口。只可笑她姐妹二人仇恨了八年，为的却不过是一个情比纸薄的男人。

叶伶仃似看透了妹妹在想些什么，默默地轻抚着她的背脊，仿佛无声的安慰。这一刻叶雨来心里突然是无边的悔恨，她怎么会做出那么多伤害姐姐叶伶仃的事来呢？她还记得小时候爹娘新丧，是姐姐将自己藏在身后，为自己挡风遮雨乞讨度日。那样宝贝自己的姐姐，那样小心翼翼牵着自己一步步走进顾府的姐姐，她是怎么做出那些伤害她的事来呢？

叶雨来望着铜镜里低头为自己梳头的叶伶仃，只觉得鼻子一酸。明明是一模一样的脸，姐姐的手心却是那样苍老，满布了琐碎的纹路。明明是一模一样的一双眼，姐姐的目光却是那样悲悯而哀愁。

都是被她害的啊！

铜镜里映下的是两张带着泪的脸，以及那不知何时伸了出去，紧紧握紧的双手。

【后记】

花开了一树又一树，雪落了一丛又一丛。春去冬来，天天年年。

叶雨来卧在摇椅上，将一柄扇子搁在锁骨处，刚巧蔽住落在脸上的阳光。她身侧的叶伶仃在日光下飞针走线，是在绣一方新帕子给她。

她这一生都未嫁人，或许是心里住了个永生得不到的人吧。

三年前，顾星浔迷上了青楼的牡丹娘，从此再未回过家。两年前，他移情喜欢上青楼一个下人丫头。故事到了这里戛然而止，牡丹娘这般烈性的女子，不甘被玩弄辜负，最后竟然在自己的香闺里趁他熟睡时活活扼死了他。

“如果你的心上人喜欢了别人，你会怎么办呢？”

“不会有那样一天，倘若真有，我得不到的也不会成全了别人得到。”

叶雨来至今仍记得那日牡丹娘说这话时的目光，狠厉而决绝。她也和她俩一样傻，纵使最初吊住了一个男人的胃口，最终却都忍不住放下心机被他得到。谁知得到的那分也就是失去的那刻，都以为自己会和别人不一样，可又凭什么不一样？

只是她到底还是与她姐妹俩不同，她扼死顾星浔后，也将自己杀死在一匹白绫里。

多少的痴心尽付了流水，多少的年华活葬了墓冢。

从此她与姐姐叶伶仃总也并肩在府门口一坐一整日，仿佛是在消磨余生，也仿佛是在等着什么。

许多时候她的扇子给睡翻了跌下，她会被突然刺眼的日光毒醒。那时她便会朦朦胧胧见着一人立在跟前，怀抱着一只流浪猫儿，目光里是极致的温柔。她就那样痴痴地看着，一如许多年前的初遇那般天雷勾动地火。

而她很快会清醒过来，微笑着摇一摇头，侧过头看一旁瞌睡的叶伶仃，她准备绣给她的那方帕儿很快就要绣完了。