自信何来

2013-05-14 13:38史中兴
杂文选刊 2013年3期
关键词:豪气刘文典萧伯纳

史中兴

人要自尊,自尊来自自信,自信来自自我评估。有十分货色,就是十分货色,不降低成色,不矮化自己。

西南联大教授刘文典讲《红楼梦》,开宗明义:“我讲《红楼梦》嘛,凡是别人说过的,我都不讲;凡是我讲的,别人都没有说过。”他潜心研究庄子,有人问他古今治庄子者的得失,他口出狂言:“在中国真正懂得庄子的,只有两个人,一个是庄周,还有一个就是刘某人。”

萧伯纳当年游历上海,一日天气晴好,餐后接待方几位文化名人陪同他到花园中散步,阳光下肖翁白发苍髯别具风采,有人不禁赞叹:“肖先生,你福气真大,能在上海见到太阳。”这位爱尔兰人回答说:“不,这是太阳的福气,能在上海见到萧伯纳。”辛弃疾的名句“我见青山多妩媚,料青山见我应如是”,其豪气傲气似可与肖翁的回答媲美了。

这几位中外古人可谓自信满满,狂则狂矣,却不是信口开河,胡吹瞎侃。刘文典的狂言,有他出版的十卷本《庄子补正》为据,这是他沉潜多年的心血结晶,陈寅恪为之作序,推崇备至。辛弃疾一生,多次上书朝廷收复中原,统一国土,亲身参加抗金战争。他的词作一改南宋前期词风,题材广阔,多彩多姿。六十六岁老大之龄,为国杀敌的壮志豪情犹在,“廉颇老矣,尚能饭否”的名句,千古传诵。再看萧伯纳,这位戏剧家一生创作五十二个剧本,还写了多部长篇小说和大量评论。是1925年诺贝尔文学奖得主。九十四岁辞世前夕,还在写作,声言“我甚至不想就此告别,因为我身上还有足够的劲儿”。这个劲儿,就是足够的自信。这让他赢得世人久远的尊敬。

自信不存,自尊也就无从谈起。我们经历过的年代,一次次政治运动摧毁了大批知识分子的自信,学术造诣很深的人,忽然间都变得没有知识了,甚至宣告从前的著述可以一把火烧掉。一部电影把教授漫画化,只知道在课堂上唠叨“马尾巴的功能”,农民牵来一头牛让他看,他就一窍不通了。真才实学摆在那里,考不倒难不倒的教授也没救,一句“知识越多越反动”照样把他打翻在地。能够抵挡这股反智潮流的人罕见,不唱一句“是我错”过得了关吗?一时间,有学问的人只能噤若寒蝉,集体失语。

如今情况有了改变,自信满满、以国家级权威自居、唯我独大独尊的人多了,到了批量生产的地步。不用担心打棍子了,甚至就怕没人打棍子,打棍子、拍砖头可以引起轰动效应。有教授由于胡言乱语触犯众怒,一下子天下无人不识君,名声大噪,他则得其所哉,面对拍砖一概不予理睬,我自岿然不动。前面几位古人的自信是建在坚实的学术基础上,经过历史检验自然形成的权威,依仗的是货真价实的学术和创作成果;而眼下一些口出狂言以大师自居者,心浮气躁,急不可待,热衷于自我炒作,或依附权力膨胀自己,豪气建在沙滩上,经不起检验,一不小心,还会曝出抄袭造假的丑闻。不但未赢得尊严,还让人嗤之以鼻。狂不要紧,虚狂,泡沫狂,自我炒作狂,就是一种病态了。它对学术环境的腐蚀,对学风的毒化,对学术文化事业的损害与破坏,害莫大焉!

【原载2013年1月24日《解放日报·朝花》】

插图 / 大师杰作 / 张保山

猜你喜欢
豪气刘文典萧伯纳
坐俄罗斯高铁感怀
萧伯纳幽默化解打击
刘文典吴宓唱“对台戏”
Bernard Shaw’s Wisdom 萧伯纳的智慧
话说豪气
金克木偷师刘文典
现在流的泪,都是当初求P图时脑子进的水
萧伯纳续传
萧伯纳反讽米商
豪气的老板