黑色旅行包

薛江雨

一

这座城市的冬天很冷。

那天冬至，爸爸难得回家，让我陪他到离家不远的天桥旧书摊买旧书。

“最近总有城管来，你快点儿看看吧，要是他们来，我立马就得收摊儿跑了，你可得和我一起准备好了。”小书贩穿着常见军绿色的大衣，在风中打着寒颤。

“哈哈哈，行，等城管来了咱俩一起逃！”爸爸总是能和任何人说几句。我就没有这种能力，所以通常，我都很无聊，于是就站在天桥上向下看着。

妈妈说，我在一个下雪的夜晚来到这个世界。那天晚上没在医院待多久，我就被抱回家。我被妈妈裹成一个粽子，只露出一双小眼睛。那时家里还没有自行车，我妈抱着我一路走回家。我看见这个世界的第一眼就是夜，第一次感受美就是眼中的光晕。

这个城市的夜通常是由繁乱的车灯、喇叭声，还有形影匆匆的人构成的。桥下有很多人，来来往往的。

十字路口站着一个男孩儿，手里拎着一只黑色的旅行包，另一只手拿着手机在讲。他的神情和其他人一样，匆忙。不过，因为他和我年纪相仿，我就多看了他一眼，他眼中好像有一丝丝悲伤。莫名的，我感到我和这个男孩儿好像有一种吸引，或者联系。可能就是因为，我觉得他悲伤，想要怜悯一下他吧，我默默地想。不过，我还是发挥着自己带有小女孩花痴的想象力遐想着：也许以后还会再见到呢，我最喜欢忧郁的男孩子了，一看就有很多内心戏。一边想着，一边偷乐。这时绿灯亮了，他又匆匆走了，我的思绪一直随着那个男孩，直到看不见他。

我不爱说话，特别是和陌生人，大人们说我有点儿内向。谁知道呢？我不过愿意待在自己的世界里不愿意出来罢了。那里很好，有记忆，痛的，或者，甜的。

城管还没有来，所以我爸还在继续淘书。于是我想继续找下一个路人，来填补我无聊的时光。

我拼命地想把目光挪到下一个路人的身上，可是脑海里的那只黑色的旅行包总是把我回到那个男孩的身上，他好像一直站在那里。

桥下有一辆大卡车轰隆隆路过，大桥激烈震动，我以为要塌了。我缓过神来，看见那个黑色的旅行包被撞到了地上。

那个男孩儿不是早就走了吗？

天桥没事儿，马路上也没有人受伤。这时几个穿着警服的人来了，气势汹汹。小书贩急忙地将所有书用一块破布包起来，在叫骂中疯跑。两本儿书掉在了地上，他来不及捡，于是落荒而逃。爸爸手里还拿着那本要买的书，想要赶上去，不过来不及了。

“下一次看见他的时候再给他钱吧。”爸爸说，“豆儿，走吧，过几天再来。”

我捡起书贩落下的两本书，看了看，一本儿是破旧的《圣经》，一个是笔记本。笔记本很破，像是翻过很多遍。

我和爸爸讲刚刚在桥上看见的景象，特别说了那个旅行包。我等着爸爸的惊讶表情，他却乐了。他说：“哎，从小你就愿意胡思乱想，也不愿意和别人说话。你以为你演电影啊！”

我觉得也是。爸爸很了解我的，我从小就愿意胡思乱想。

这时，我闻到了喷香的白薯味。在寒冷的冬天握着一只暖暖的白薯别提多幸福了。我和爸爸走下天桥买了只白薯，也慢慢加入到城市的组合。刚下完雪，夜渐渐深了，周围静悄悄的。

二

家里总是很静，这种隐藏着悲伤的静让屋子变得很冷，我不得不穿上最厚的衣服。

爸爸好久都不回家了，妈妈也和他闹得很僵。这一切都是爸爸错，或许还有其他原因。我的悲伤总是像洪水一样，说来就全来了。自从和檀木吵过一次架后，我就再也没和他有过任何联系。我打过他的电话，那边总是关机，每一次都是这个结果。这回我好像伤透了他的心，他对我很好，而我从不在意。

爸爸不在我身边时，我强烈地依赖于檀木。就在强烈地依赖檀木时，檀木也消失于我的世界了。

有一天傍晚，我坐在桌子前，眼前的夕阳很美，路灯还没有亮起。夜里是人们最不理性的时候了，我的思绪全被檀木霸占了，很乱。我不得不找个东西转移自己的注意力，不然我会疯掉。我突然想到小书贩落下的两本书。没依赖的时候翻翻书也是一件不错的事。于是我翻开那个笔记本，它大概是小书贩的日记。

谁不愿意去窥探别人的秘密呢？

我战战兢兢地翻开它。

“C城柳树南街三号公寓，56号”，笔迹很有力气。我接着往后翻，结果什么都没有了。整个笔记本上只有这一句话，一个地址。

那个地方好像有一种力量想让我去探寻。即使不知道它在哪儿，我也嗅到了熟悉的味道。

一种记忆里的味道。

我径直走出家门。

下雾了，夜色渐渐浓了，灯光闪闪烁烁，路上依然人车相间。我拿着笔记本和圣经，迷迷糊糊走在路上。走了好久，也没有找到，远处突然走来一个熟悉的人。是小书贩。还是那件军绿色大衣，不过好像比前些日子脏些。他好像在寻找什么，还一边问着一旁的路人，不过路人没有理会他。我本能地反应过来，于是藏在旁边的墙角，等小书贩走过，我才出来。

过一个十字路口，看见了路牌——“柳树南街”。直觉告诉我马上就要到了，我也加快步伐。

在街道的尽头，我发现了笔记本上写的三号公寓。接下来，56号也很顺利找到。我以前一向是以路痴著称的，这一次竟然这么容易。我说过，有一种力量拉着我向前走。

不知道哪里来的勇气，我真的独自一个人站在56号房门前。门上贴着一个福字，粉色的。确切地说是退色了的红，门边放着没有倒掉的垃圾袋。

“笃笃笃”，我敲了好半天都没有人来开门。再敲还是没有动静，我决定放弃。我转头离开的时候，门开了。

探出头的是一个大男孩儿，看起来将近二十岁吧。

“你是……”，他疑惑不解地看着我。

他的眼睛很熟悉。但我不知道该说什么，手一抖，书不小心掉在地上。

“哦，你是帮我纯叔送书的？”他问我。

我急中生智，捡起地上的书：“哦，对，我、我是送书的。”接着我拿出圣经放在了他的手里。endprint

我无意中往屋内看了一眼，眼前闪过一只熟悉的旅行包。

黑色的。

我转头逃掉了，躲在楼下的角落里。

过了好久，身后才传来一声关门声。

是那个男孩。

三

我已经穿上最厚的衣服，不过依然挡不住寒风的侵袭。

天越来越冷了。

冬天过去就是春天。我曾经以为我什么都不怕，最痛苦的时候说明你要熬过去了。可这次不同。我以为我会渐渐忘记檀木，可是他就像夏天里无穷无尽的小虫，时不时便出现在我的眼前。他已经成为我的隐痛，特别是上一次被推到那个地方，看到那个黑色的旅行包和那双眼睛之后。

我想到了小书贩。

最近城管看得很严，我去的时候小书贩还没有到。我站在天桥上等他。

城市的灯光又亮了，笔直的公路像一条线，延伸到城外。

有一次和檀木吃完晚饭，我俩就站在小天桥上看来往的车灯。我总是担心檀木，他过马路的时候太粗心。我自以为是的付出，檀木却很迟钝。一想到这儿，我心中又开始隐隐作痛，思念感愈发强烈，眼前涌上来很多泪水。我不管它们，继续看着远方。就在这时，十字路口又出现——那个拿黑色旅行包的男孩。他旁边有一个女孩，他的手轻轻抚摸着女孩的脸庞。女孩儿背对着我，不过背影很熟悉。这场景实在让人羡慕，我记忆中曾拥有过。

绿灯亮了，他们相互拥着一起过马路。女孩拉着那个男孩，飞快地跑向另一边，就好像曾经的我拉着檀木。

他们俩向着我的方向走，边走边笑。男孩手里拿着糖葫芦，挡在女孩前面，让女孩子停住，女孩子微微张开小嘴。男孩子大笑着喊了一声“猪！”，之后就笑着跑开，女孩笑着追。

我一直想看清女孩的脸，可是每当我定睛的时候女孩都恰巧别过脸去。我无论如何都看不清她。

小书贩应该不会来了吧？我回头看看旁边，依然是空的。当我再将目光转回桥下，那两个熟悉又陌生的人已经不见了。

四

天变得更冷了。

檀木依然没有消息。

我两周没去天桥。

这些天，我被那股神秘的力量拉着又去了那个地方。我发现，每当我强烈地想念檀木，那个力量就会变强。它越来越强，直到把我从家里推到那个地方。

那天我刚出门就开始下雪，到了男孩家，雪已经能覆盖我的脚背。我又站在56号门口。门上依然是褪色的福字，门旁还是那只垃圾袋。像往常一样，我敲了好几次门，转头要放弃的时候男孩才来开门。

他红着眼睛，显然刚刚哭过。这回他没有惊奇的表情，因为我自带了一本书，装作送书员。

“进来坐坐，喝些热水暖和暖和。”男孩带着刚哭过的鼻音，接过书，放在茶几上的一摞书上。

“嗯。”过了好久，我才点头答应。我没想到还会和男孩有这么近的接触。

男孩帮我倒杯热水，坐到对面的椅子上。

“纯叔最近怎么不来了？”

我看着他的眼睛出神，又是好半天才回答他。

“哦，纯叔的小孩子要考试了，小孩的妈妈上班，没空看着。纯叔就在家陪孩子学习，就让我来送书。”我特别擅长编瞎话。

“嗯，哎……”男孩长长地叹一口气。

他总是皱着眉头，眼睛里带着这个年龄不该拥有的悲伤。

“真羡慕他们一家，团团圆圆的。”

男孩看着手旁的一摞书，慢慢抚摸着它们，眼角又湿润了。这种悲伤的神色太像檀木。

我记得，当初是我先爱上檀木的。就是为这种成熟的悲伤眼神，让我想去爱护。檀木也一直很爱很爱我，他总是以特殊的方式关心我，然而这种关心我却总是感受不到。檀木好像对我说过：“男孩和女孩是不一样的。”

我总觉得和眼前的男孩之间有着某种联系和默契。从他的眼睛中我看到了和我相似的眼神。我的一个好朋友说过：一个人思念着另一个人，想念着想念着，这些情愫就会转移到眼睛，变质成液体。我的眼睛像两条鱼，自从再也见不到檀木，它们就一直徘徊在水中。

男孩若有所思地抚摸着身旁的书。

我不想让他看见我的红眼睛，毕竟我还不算认识他。除了上回在家门口见过他，再就只是远远地观望过他和他的女朋友。

“我父亲他……”他正想说些什么，可是我已经抑制不住泪水，赶紧从他家里逃出去。在门口，我不小心碰到那一袋垃圾，很多杂物露出来。慌乱中，我恍惚地看见一张照片，两个人，一高一矮，是父亲和孩子。

相似的眼神，相同的身世，莫名其妙的联系，十字路口，黑色旅行包，夜晚的灯光，行人，卡车，小书贩……

我像疯了一般，朝前跑着，朝前跑着，想要逃离。

大雪冷冷地拍打在我的脸上，很疼，疼得刺骨。

突然脚下一滑，我摔倒了。这一摔，我眼前一黑，有一个人在我脑海中晃过——军绿色的小书贩，男孩的纯叔。

很多事情都与他有关，只有他能解开这个节。

五

天桥在等我。

下过雪的夜晚，街道依然嘈杂。

很巧，今天他在，他坐在天桥中间。我拿着那个笔记本，跑到纯叔面前。

他没有抬头：“快点儿看看吧，城管总来，我说不定什么时候就要逃走！”

他没有抬头的意思。我把那个笔记本拿到他眼前。他像受了惊吓一样猛地抬起头：“怎么在你那儿？你从哪儿捡到的？我一直在找！”

“还记得那天晚上吗？我和爸爸来这儿买书，还没有给钱你就跑掉了，这是你慌忙中落下的。”我解释说。

“我好像还丢了一本圣经，你看到了吗？”他说。

“我送给那个男孩子了，就是你本子上写的那个地址。”

“什么男孩子……这么说你去过他家了？”纯叔的眼睛瞪得溜圆。

“这到底是怎么回事？”我问。endprint

他犹豫了好一会儿，终于告诉我：“我和他父亲是好朋友，他很爱小木，想让儿子有一个好的未来，所以生病住院的时候就托付我给孩子送书看。不过听说男孩子前些日子出车祸了，恰巧也是他父亲走的那天，多邪乎。我最近都没敢去，正好前几天那个本子也丢了，我记不住那个地址。”

小木！听到这儿我的腿都软了。这么说，那个男孩子是檀木？可是他并不像啊。

“那天欠我的书钱……”小书贩支支吾吾地说。

我赶紧付了那天的书钱。拿钱的时候我的面纸掉出来，我弯腰去捡，再抬起头的时候，那天晚上的一幕又出现了。那个十字路口，男孩站在那里，手中拿着黑色旅行包，旁边是熟悉又陌生的女孩子，我仍旧只是能看见她的背影。男孩子在打电话，女孩子站在他旁边低着头，看起来不是很高兴。男孩的表情很焦急，又有很多悲伤。这时绿灯亮了，男孩子没有顾得上女孩直接跑向马路对面。突然，他想起什么，又转过头跑回去。

这时，我又听见大货车的声音。轰隆隆，天桥在晃动。接着，那几个穿着警服的人又来了。在桥的晃动中，小书贩慌乱地将所有的书包起来。我的头极痛，痛得睁不开眼睛。我睁开眼睛的那一瞬间，我看见了那个女孩张着嘴。她终于转过头了，惊讶地看着马路中间。

那张面孔我很熟悉，而且熟悉极了，每天对着镜子就能看见。那是我自己！

卡车急刹车，黑色的旅行包飞起来，落在马路旁。我不顾一切冲下天桥的楼梯，跑向马路。我要我的檀木！

我奔跑着，呼吸着。冰冷的空气继续拍打着我的脸，雪像刀一样锋利，正像曾经一切有关檀木的记忆，将我的喉咙割破，将我的脸刺破。可是我告诉自己，檀木正等着我呢。他就在马路中间，快跑，你马上就能再次拥有檀木了，再次拥有曾经的温暖。我还告诉自己，这回你一定要珍惜这一切。所以，檀木你一定要等我！

我拖着已经到达极限的身体，终于跑到马路中间。

我晕倒了……

当我醒来，什么都不见了，我只是倒在马路中间。我恍惚看到大卡车没有停，继续向前开着。我向四周望去，檀木不见了！什么痕迹都没有。

雪依然是灰的，被来往的车辆染脏了的灰。

没有男孩子，没有檀木，没有我自己，没有我想要的一切。周围静悄悄，只有那些继续疾驰的车辆，灯光晃得我睁不开双眼。

忍着痛我站起来。

繁乱的车灯，形影匆匆的人，满眼泪水，我独自存在于车流中间。

我转头看了看天桥。

一个男人站在那里，向她这边张望……

责任编辑 曲圣文endprint