“气球奶奶”孙玉兰的自我救赎

婧汶

新年临近，郑州的天气也愈加寒冷。在经三路与农科路交叉口的麦当劳门前，依旧车水马龙，没有人留意这里是否少了点什么。或许只有门前冰冷的石墩知道，2012年的初冬，有一位“气球奶奶”，守着那些五颜六色的气球，渴盼着行人的驻足……

“我不要饭，要饭丢了老几辈子的人”

“气球奶奶”名叫孙玉兰，一个普通的农村老太太，家在商丘市柘城县洪恩乡中杨村，娘家在周口市鹿邑县贾滩乡孙新楼村。已到耄耋之年的她有点弄不清自己的出生年月，“大约是1925年吧”。丈夫去世多年，她一直跟着大儿子在老家生活，二儿子为了谋生去了黑龙江。

在老家的时候，他们有9亩地，生活不成问题。但是2006年，她的大儿子杨传顺身患重病。为了方便给儿子治病，她把老家的地租给别人，一人先行来到省会郑州。

“俺儿没有钱，他在家病得一死一活的。要不是我让他来看病，他就死罢了。”

刚到郑州那会儿，孙玉兰以拾破烂为生。因为她年事已高，腿脚有些慢，总是拾不到多少东西，赚钱很难，生活变得窘迫。有过往的老乡给她出了个主意：“你年龄一大把了，还是学着别人去乞讨吧，来钱快。”

孙玉兰听了这话，没有丝毫犹豫，有些激动地高声回答：“我不干，我不要饭。要饭丢了老几辈子的人，连俺周口的人都丢了。我不要饭。”

耄耋之年卖起气球养活一家

此后不久，孙玉兰在广州卖气球的外甥来郑，建议她也卖气球。于是，她到郑州火车站附近的批发市场买来了氢气球，就近在枣庄对面的超市门前卖。每逢周末，她也到动物园门口去卖。

“辛苦也得干，不干你吃啥。你就在家种地也是累得慌。在这卖气球也不咋累。”说起当初决定卖气球，老人脸上还露出一些笑容。

这天早上八点多，孙玉兰拿着气球、褥子和中午的饭出门了。

我们本想帮着老人拿气球，老人却说，今天风大，拿气球也需要技巧，不知道的人一拿，气球就会被风吹跑。

来到固定地点——麦当劳门前的石墩上，孙玉兰熟练地把气球固定在栏杆上，五颜六色的气球随风摇曳，等待着买家。

“奶奶，给我一个气球，最便宜的。”10分钟后，一名衣着时尚的女孩跑了过来。

“最小的3块钱。”孙玉兰一只手拽低绳子，一只手在五颜六色的气球中拨来拨去。

“给，这个是最小的。”解开系在栏杆上的绳子，孙玉兰取出了一个蓝色气球递给女孩。

“谢谢奶奶，给钱。”女孩递给她5块钱转身就走。

“不中，不中，还没找你钱，要不给你换个大的？”孙玉兰低头拉开挂在脖子上的小黑包，执意要找钱。

“不用啦，不用啦……”女孩拿着气球一路小跑，很快消失在人群中。

“唉，这闺女，咋能不找你钱？……”看到女孩跑远，孙玉兰手里握着两张一元面值的纸币，连声“抱怨”。

老人的生意并不好，一上午，才卖出3个气球，共13元钱。

上午11点多，孙玉兰有些饿了，她弯着身子从布袋里掏出一个紫色塑料袋，里面装着一个馍、一袋奶和一个白塑料袋里包着的一疙瘩辣椒。

馍是孙玉兰出门时买的，那袋奶是周围邻居送的，一疙瘩辣椒是儿子前阵子从老家带来的。

“一天吃一个馍就够了，我喜欢吃辣椒，不好吃菜。”孙玉兰打开包着辣椒的塑料袋放在鼻子下闻了闻，“只要有辣椒就中，这馍吃着就有味儿了”。

孙玉兰掰下一小块馍，又把剩余的馍放进紫色塑料袋里包好，再捏着掰下来的馍在装辣椒的塑料袋里蘸了蘸，放进嘴里。

三代人相依为命

从开始卖气球到2008年，上午8点多出摊，晚上9点多收摊，一天近13个小时，83岁的孙玉兰连同彩色的气球，几乎每天都出现在郑州市经三路的麦当劳门前。

2008年4月，靠着拾破烂和卖气球攒下的钱，孙玉兰让大儿子和孙女也搬来郑州，他们三人租住在一起。

他们租住的房子在枣庄一个胡同内，胡同深处极窄，仅容一人通过。每天深夜，孙玉兰拄着拐棍，颤巍巍地迈着她的小脚，迈过枣庄小路上散尽的热气，轻轻打开房东家的大铁门，再迈上一个又一个台阶，来到四楼。这是一室一厅，小小的厅内摆着一张小床，正对着床的天花板聚着一团散开的氢气球。床边则杂乱地堆着她拾来的废品，有瓶子、衣服、球鞋等。

大儿子杨传顺在另外一个单间住，由孙玉兰支付房租。杨传顺患有严重的胃溃疡，发病的时候疼得直打滚儿，而偏瘫后遗症让他失去了劳动能力。

孙女为二儿子所弃，二儿子多年前远赴黑龙江，常年不回家。孙女从小就由孙玉兰抚养。孙女中专毕业后在郑州一家小工厂上班，工资很低。

厨房里还有半盘剩菜，是炒木耳。她端着盘子，弯腰坐在小板凳上吃了起来。这木耳是她几天前在垃圾堆上捡的。前边放着的捡来的大半袋新郑大枣都发霉了，可她不舍得扔。

她捡的破烂儿，有的卖掉，有的留着用。现在大儿子身上穿的棉袄，就是捡的，很合身，也暖和。

夜已深，人难眠。孙玉兰心里还在惦记着老家的另外一个孩子。

1996年的一天，在周口市鹿邑县贾滩乡孙新楼村，一个智障婴儿被遗弃在孙玉兰家门口。当时，孙玉兰的生活也不富裕，但是善良的她还是收养了那个孩子，取名小羔。虽然两人年龄相差悬殊，但是按照当地的习惯，那个孩子也算是孙玉兰的养子。

现在，小羔已经长大，由于先天性脑病，智力发育不良，需要靠着孙玉兰的抚养和供给生活。目前，小羔跟着孙玉兰的弟弟在周口老家生活。

“今天小羔吃好没？现在小羔睡好没？”孙玉兰喃喃着，突然流下了眼泪。

她很想念小羔，说等自己攒足了钱，要回趟周口老家，给小羔买好看的衣裳和新书包，再看一看自己70多岁的弟弟。

此外，她还打算用卖气球的钱把大儿子的胃病治好，将来能去趟黑龙江，看看二儿子。endprint

骨折了，坐轮椅也要卖气球

2011年中秋节过后第三天，孙玉兰在去电话亭给二儿子打电话的路上，不小心滑了一跤，摔伤了腿。

“要搁平时，肯定摔不住。那几天一直下大雨，路太滑了。”孙玉兰抿了抿嘴说。

医生告诉她，腿部骨折，需要做手术。

“可不少花钱，这几年卖气球挣的钱全都花完了，就那还不够。”提起手术花掉的3万多元手术费，孙玉兰连喊心疼。

伸出手拍了几下轮椅，孙玉兰又接着埋怨自己：“看看，做完手术，孩儿还得给我买个轮椅，好几百块，钱都叫我这个老婆子给浪费了。”

手术后，孙玉兰休息了半年多。2012年3月份，郑州的热心市民王保卫找到孙玉兰，要把她接到养老院享福。

“俺孩儿也劝我，想叫我去享几天福。”说起儿子的一片孝心，孙玉兰乐呵呵地笑了，“中，享享福去呗。”

然而，到养老院没几天，孙玉兰就受不了了。

“养老院人少，连个说话的人都不好找，我在那儿住着干啥啊？”在养老院住了四天后，孙玉兰执拗地让大儿子又把自己接回了家。

买来一辆轮椅，整了整以前卖气球时需要的简单东西，孙玉兰抓着一把气球坐在轮椅上，让大儿子推着自己，又出摊卖气球了……

“我一直劝说她留在养老院，但她心里总牵挂着儿子，想替孩子多挣点钱，非坚持要走。唉……”提起这件往事，王保卫不住叹息。

“最美的中国人”

孙玉兰坐着轮椅卖气球已经一个多月了。

吃过午饭，也没什么生意，孙玉兰要开始她的“康复训练”了。

她缓慢地向前移动着脚步，双手紧紧抓着栏杆一点点向前挪动，身体开始渐渐离开轮椅。

“一，二……”小心翼翼做了两次站起坐下的动作，老人显得有些吃力。

“累也得练啊。要不今后走不成路咋弄？”刚坐下来的孙玉兰紧咬牙关，慢慢把右腿托起来，搭在了旁边的栏杆上，“医生交代的，每天都得活动活动。”

“大儿子的胃溃疡几年都没有治好，他不能干活，我去年害病又把家里钱都花完了，得赶紧挣钱养活家啊。”老人满怀信心地说，“过俩月，等我能站起来来回走动卖气球了，生意就会好一点……”

默默努力生活的孙玉兰，怎么也没想到自己有一天会得到全国人民的关注。2012年7月26日，中央电视台早间新闻《朝闻天下》栏目报道了郑州“气球奶奶”的故事，并高度称赞她为“最美的中国人”。

因为骨折不能久坐，孙玉兰的身体还是出了问题。她觉得腿钻心地疼，一量体温，已经烧到38℃，输了液才有所好转。这次生病，也让倔强了一辈子的孙玉兰服了软，“不卖气球了，老了卖不动了，腿也不让卖了”。

王保卫再次邀请孙玉兰回到养老院，孙玉兰这次没再拗下去。

王保卫对老人说：“养老院有菜园，等你能拄着拐走路了，就去种种菜。”

孙玉兰听着点了点头，又指了指桌上放着的布，“如果到了养老院，我得把这些都带去，做点布鞋说不定还能卖些钱”。

这时，大儿子杨传顺就坐在孙玉兰身旁。杨传顺说，他知道很多素不相识的人一直在帮孙玉兰，“但农村人不知道咋说好，我跟孩子们都说过，要记住奶奶受过社会的恩，平时见到有困难的人，一定要伸手帮忙，知道报恩”。endprint