从超级英雄到大众偶像

最养眼的肌肉男、最拉风的肌肉车、连承担性感效用的美女们都充满了肌肉感。时尚化的视觉阐释，各项指标修到爆表，《美国队长2》堪称本年度最具诚意的爆米花电影。

结束了纽约大战的美国队长，如今解甲赋闲，最大的运动量不过是在晨练时跑出46英里的时速，实在辜负了紧身T恤下那一身蠢蠢欲动的漂亮肌肉。当他重新投身到解除世界危机的大业中，却成了神盾局的叛将，一个可怕的杀手如影随形……

所以你知道，和平才是超级英雄最大的敌人。对于超级英雄来说，和平，最好是那个永远都等待不来的戈多，与那些智力、能量相若的伟大对手在银幕上相爱相杀，才是他们存在的唯一理由。一旦天下大定，刀枪入库、马放南山的他们，也不可幸免会变成凸肚谢顶的邻家大叔（《超人总动员》），那一身狂拽酷炫的战衣悲催地沦为给小朋友生日助兴的Cosplay装备，更悲催的是，衣服的拉链再也不能合拢。战神巴顿将军是个栩栩如生的例子，二战胜利后他无法忍受恬淡宁静的生活，公然叫嚣：“我希望战争永远不要结束！”只是，冷战已经成为遥远的绝响，前苏联早已在007、碟中谍系列中被吐槽成了筛子，本拉登、萨达姆、卡扎菲这些著名的“恐怖分子”皆已作古。尽管地球上局部地区的小气候距离和平尚有不小的落差，但却再也没能诞生一个能与超级英雄们分庭抗礼的大咖。

如此，从政治实体到意识形态都被全面清算的纳粹就成了正确答案，应巴顿所期，纳粹余孽们在看不见的战线上阴魂不散，孜孜不倦打造着一本变天账。红骷髅军团设定在二战期间，编剧乔·西蒙和画家杰克·科比创作美国队长，正值纳粹铁骑肆虐欧洲，借此作为击向希特勒的一记铁拳。美国队长成为爱国主义和美国精神的象征，可谓天时地利人和。《美国队长2》将技术纯熟的CG镜头和节奏明快的画面语言汇在一起，把英雄传说与青春偶像共冶一炉，这无疑坐实了一个真相：这个世界已不再需要被仰望的超级英雄，而是被消费无下限的扭蛋公仔，只需投一枚硬币，就能获得形容毕肖、活色生香的身体快感。

从诞生至今，美国队长漫画已经走过了70余寒暑，虽然不及钢铁侠、绿巨人、雷神等小伙伴的名头那么如雷贯耳，他却是最具“主旋律”色彩的漫威英雄。他手持盾牌，把星条旗穿在外面，一副“天降斯人”的傲娇造型，像堂吉诃德一般穿越在美国重大的拐点性事件之间，先后效力于罗斯福、尼克松、克林顿、奥巴马等数任总统，意志坚定、根正苗红、匡扶正义。在现实中，他也是美国军方用于前线劳军的最佳读物。尽管在消费主义的逻辑下，登上大银幕的美国队长早已被置换成了超级偶像，但是主创者们还是沿袭了漫画的怀旧风格，美国大部分漫画改编的电影在这方面都做得非常正宗。《美国队长》第一部设定在二战时期，总体色调偏暗黄，《美国队长2》也没有鲜亮多少，队长战衣的红、白、蓝三色明显做了降调处理，不断闪回的段落与冷调的高科技场面交织在一起，既时髦又别具复古情调。

更值得圈点的是，演员的个性亮点没有被影片昭然若揭的好莱坞趣味所淹没。克里斯·埃文斯虽然不像超人克里斯托弗·里夫那样，长着一张让人信赖的美国先生的脸，但已经褪去了第一部中的青涩与单薄，令人信服地传达出了堪当重任的沉稳感，顿挫稳重的音色更是值得狂点32个赞。原来队长那副发达的胸肌除了吸睛耍帅，还是一款性能优良的音箱。“猎鹰”山姆堪称近年来超能电影中的神助攻，热情而不莽撞，机智却不油滑，正直忠诚，一往无前。比起队长那只笨拙可笑、酷似小型卫星天线的盾牌，他收放自如的钢铁巨翼也更配得上超级英雄的身份。塞缪尔·杰克逊的气质早已与科技感融为一体，也只有他散发出的分量感和霸道气场堪与老戏骨罗伯特·雷德福相抗衡。

片中的美女们个个都是如假包换的金刚芭比，放在任何一部影片中，她们都配得上特写镜头长达10秒钟的凝视。她们展示自己的丰乳翘臀却绝不会让你有出戏之感，没有护身盾牌和超能体魄，她们照样大展拳脚拯救地球。每个角色都简洁明了、轮廓鲜明，你绝不会把她们搞混，在高度标签化的漫画电影中，做到这点实属难得。可是，这么奢侈的美女阵容却没有一人有幸与队长谈情说爱，仅有的一点粉红戏份全给了队长和他的好基友巴基。两人的正面对决，盈盈对视间，脉脉不得语，那句以证二人初心的“我永远不会抛下你”，影片不避嫌地重复了三次。难道我们这个星球已经完全被腐女占领了吗？以至于看两个巨直无比的男人在银幕上玩转基情成了人人乐见的戏码，难怪克里斯·埃文斯在同志好感度明星排行榜上一直居高不下。

像所有的超能英雄电影一样，最有光泽和层次的角色都由反派垄断，也许正义本身不容辩伪，多少显得乏味，而邪恶一方则创意无穷，破坏手段不断更新升级，加之对邪恶事业忠贞不渝的信仰，让人对其专业素质不禁肃然起敬。电影创作者们在勉力支撑“正义必将战胜邪恶”的中心思想时，恐怕应该反思为什么他们总把邪恶表现得那么致命诱惑。第一部里红骷髅的首领由号称“邪恶的缪斯”雨果·维文担纲，而此次为大BOSS加持的是曾经的“金童”罗伯特·雷德福。如今金童成了金爷，却虎老不倒威。被女仆撞破与冬日战士密会，他无奈轻叹：“你为什么进来不敲门呢？”随即一枪毙命，他是真为她惋惜。你惊叹于他苦心经营的杀人武器，是多少年的心血涓滴汇成水库，将两千万潜在罪犯消灭在萌芽状态，经他的宣讲，除了正确还是正确！比起以专注露肉为己任的美国队长，他更像一个高瞻远瞩、洞见本末的美国先生，他的失败似乎只是一个疏于算计的偶然，他最终像一个壮志未酬的烈士一般死去。

同样经过改造的“冬日战士”巴基，恐怕是史上最让人同情的反派，影片结尾他救出队长后不知所终，暗示了续集不会停的节奏，也抹去了不少悲情色彩。然而，让我心念难忘的却是第一部结尾处的征兵海报，充溢着理想年代的鲜艳气息，有一种挽歌式的深情，那才是属于队长的时代。已经90多岁高龄的美国队长，一脚踏入危机四伏的21世纪，饶是他神通广大，也总让人提着一颗心，是步步为赢还是步步惊心，惟愿他且行且珍惜。endprint