写作札记：关于抒理的抒情（创作谈）

施伟

写到小说结尾的时候作者张皇失措了——好比，小时候为了看看玻璃珠子里的绚丽，而将它拍破，却看到一堆零乱的碎片。而事实亦如此……至此，穿越小说已成反穿越小说。正如霍金警告的：不要利用时间机器回到过去，因为这将导致违反基本的因果论。

这是一个抒理的小说。

就是说它可能发生过，亦可能未曾发生，但是理已经存在。好比蒸汽机的原理是先天存在的，它源自于用水壶烧开水，不管被发明或未曾被发明，都可以抒理。这就是它区别于抒情小说之处，抒情则须在被发明之后，原理演变成实物实事之后，方可大放厥词。

有人说关于艺术的科学是伪科学，关于科学的小说则是伪艺术。我想这说得极对的，因为科学和艺术本来就不是一回事嘛，它们对立且相依附着……但能互相指证，又能相互指正。

李叔同出家后有一偈：生不知来处，死不知去处，茫茫苦海，言之痛心。唉！枉自是究天人之际，通古今之变，亦免不了临逝才悟了悲欣交集。人类啊！

宇宙：上下四方曰宇，往古来今曰宙。

世界：世是时间，界指空间。

宇宙无穷大，世界无穷大。时间和空间亦无穷大。地球是圆的，地球上的钟表亦是圆的。假如，宇宙也是圆的，时间在任何处也是圆的……

人类的生命呢，为这个世界做全面的抒理……

人类的爱情呢，为这个世界做全面的抒情……

雨果曾预言说：文学将杀死建筑。他的意思是说，当文学极度繁荣之后，教堂不再是人类唯一安妥心灵的所在，人们就不把全部的物力和智慧用来筑建它。