赖迪
很多年之后,雅尼经过纳达苏兰庄园的月桂树下,看到很久以前自己留下的双人椅。重新看到的椅子已经朽烂,一只断裂了的木脚不知被路过的孩子带到哪去了,剩三只脚的椅子歪歪地躺在草地上,不允许他再从记忆里寻找出椅子的模样。不过,他却还记得当时将自己做的这张双人椅搬到月桂树下的那个午后。
雅尼12岁的时候来到纳达苏兰,平和多趣的乡间给了这位少年很多欢乐。有一天他与伙伴安·璇琅——一个穿着宽大的旧衣服(那衣服简直是一件布袍了,衣袖宽大,安跑起步时会让人觉得像是张开翅膀的巨大蝙蝠),头上盖着灰褐色布帽的当地孩子——打开了庄园里破旧的储物间,在灰尘中翻出一个木匠工具箱,而且在储物间里发现了各种各样的木料。“安,我们拿这些做点什么吧?”雅尼十分有兴致,抱着工具箱跑到父亲面前,“爸爸,我能拿这些做点什么吗?”父亲点了点头,于是他又抱着工具箱跑回储物间,将工具从箱子里倒出来,放在铺在地上的蓝色工作布上,他的伙伴已经在木料堆里挑挑拣拣了。
“雅尼,我们要做什么?”
“椅子。”雅尼头也不抬,将工具排列得像列队的士兵一样,而他就是士兵们的统帅,“安,你做我的副统帅!”
“什么?”
统帅很忙,没有再回答副统帅的话,他的脑子里开始出现椅子的形状,并预测着自己和副统帅的工作,该选用哪些木料,该如何拼接组件,该何时用上锉子或者锤子……三天后,雅尼把自己的第一个作品搬到了父亲面前,那是一个瘸了腿的怪东西,四只木脚无论如何都不能同时垂直立在地面上。