王君心
高考后,小C说:“考得再烂我也不想复读。我不怕辛苦的高三生活,只怕高考那两天。”这句话真是值得誊写好挂起来的至理真言,它的分量太重太重,我相信绝大多数经历过6月7、8日的高考生们,都能感受到它的重量。
妈妈问我:“你们从小考了那么多次,又准备了一整年,怎么高考还会紧张?”我说:“如果你整整十二年都为一件事而努力,哪怕那件事不过是让你在原地转个圈,你也会习惯性地紧张。”不管考前我们做了多么充足的准备,也永远不可能模拟出高考的真实情况,考虑到所有细节。
高考前三天,学校放温书假。那三天,我所制定的学习计划只有很小一部分勉强完成。三天时间看似多,真正支配起来却不够用,我又妄想将六科全过一遍,只能适得其反。
熟悉考场那天,警戒线还未放下,我跟同学聊天,大家都说这三天完全看不进东西,脑子里像装满了水泥,硬邦邦的。我总算松了一口气,或许这才是最正常不过的状态。
进入考场,我已经可以感受高考的赤焰扑面而来。冗长的“考生须知”和英语试听让人昏昏欲睡,蝉鸣离得很远,断断续续传来,似乎隔着好几个夏天。
高考前一天晚上,我用来看文学名著,再牢记一遍数学的基础知识,期间一直战战兢兢害怕自己睡不着。十一点,睡意最浓时,我整理好文具躺上床。然而,最令我害怕的事还是发生了,这应该是所有考生的噩梦吧——明明身体已经很累很困,胸中却仿佛有一团火在熊熊燃烧,怎么也睡不着。……