一位精于处世的“隐者”

陈正贤

认识陈继儒，是从读他的《小窗幽记》之类清言小品开始的。他的小品既富生活哲理，又有诗词情韵，很是滋养人的心灵，于是便想了解其人以及后人对其人其文的评价。开初接触陈继儒，给人印象特别深刻的是两件事：一是清人蒋士铨在《临川梦》传奇剧中讽刺陈继儒的一首诗：“妆点山林大架子，附庸风雅小名家。终南捷径无心走，处士虚声尽力夸。獭祭诗文充著作，蝇营钟鼎润烟霞。翩然一只云间鹤，飞来飞去宰相衙。”二是清人赵吉士《寄园寄所寄》中转记的一则陈继儒轶事：“陈眉公负肥遁重名，汤公若士知其人，素轻之，不与浃洽。太仓王相国丧，汤公往吊，陈代陪宾。汤大声曰：‘吾以为陈山人当在山之巅，水之涯，名可闻而面不可见者，而今乃在此会耶？陈惭赧无地。”这两件事让我对陈继儒产生一个极为负面的印象。后来书读多了，觉得这两件事有些不靠谱，陈继儒好像也并不是这样的人。

一

陈继儒三十岁不到即焚弃儒衣冠，绝意于科举，此时的他即有隐居之意，但出于生计考虑，他只得以坐馆授徒来维持一家生活，直至四十七八岁时才开始隐居。但这种隐居只是隐于仕而不是隐于世，说白了就是不做官而已。虽然他在隐居期间外出活动不多，即使外出也不走很远，行经之处也以游山玩水为主，迹近“山人”，但他与世俗社会仍有极多交往，上自名公巨卿、学士文人，下至商贾贩夫、三教九流，乃至黄冠老衲、名妓才媛都和他有往来。

“山人”原本指隐居于山中的士人，但明中期以后，“山人”的内涵有了很大变化，此时的“山人”，渐渐和从前隐居山林的隐士拉开了距离，而且越拉越大。……