我五十岁那年,因工作调动,离开锦州。去省作协报到的前一夜,送走最后一位送行的朋友,我对妻子说:“我去小树林坐一坐,你先睡吧。”妻子说:“又不是不回来了,这么晚了,你明早还要走呢。”我叹息说:“不一样喽,再回来,就是到邻居家做客了。”妻子理解我的心情,把外衣送到我手上,说:“夜里凉,早点回吧。”
我说的小树林,就是原铁路局四周的那片园林。可园林两字在寻常百姓口里似乎有点雅,铁路上的人就说小树林,锦州地方上的人则说是铁路小树林,时至今日,当地人仍是这么叫。我的家在铁路局东侧,不过几百米。1984年,锦州局与沈阳局合并,成为锦州铁路分局,再后来全路分局撤消,但人们仍习惯称这里为铁路局。时值6月,白日里已感觉燥热的城市到了夜深已清冷下来。铁路局大楼似一座山静卧在夜色中,只剩值班室和调度室的两排灯光还亮着,楼前的一片林木更显葱郁。园林早被铁栅栏围起来了,只留了街道南侧的一小片还允许人们在里面伸展拳脚或一展歌喉,可彼时,跑圈的人已散去,林木下的舞场也安静下来,只有夜风飒飒,让人感觉到夜的凉意。高远的夜空中,一路南去的云彩流动得很快,那一弯上弦月像一叶小舟,在波涛中逆浪前行。我独自一人坐在石凳上,迎着扑面而来的清凉,深吸着来自繁枝和绿草的清香,人生的往事波涌而来,很杂很乱,难以理得清爽。
锦州局高大雄伟的主建筑和四周的这片园林始建于日伪时期,位于锦州城东北方向的一高阜处。……