父爱如山

□ 朱桂芝

父亲是继父。早年上过私塾，经历过抗日战争、解放战争，是有着不凡的经历。我们兄弟姊妹六人当中，无一是他亲生，但对我们的抚育之恩，却令我们终生难忘。老大、老二都早早地工作啦，底下的老三、我、老五、老六，都是在父亲的期盼中长大。

那年，正如父亲所愿，家里的老三考上了大学，至于什么学校、什么专业都不重要，只要录取通知书来就意味着已经跳出“农门”了。八十年代的团场要是谁家孩子考上了大学，全团上下无人不知。在连队人的眼里一家老少可谓是骄傲，是为全连人争取的无尚光荣。那时候大家都住在军营似的大排营房里，连邻居都会为此感到荣耀。

开学前，连长安排炊事班杀了一头猪，给家里拿了5公斤肉，在家里大摆了几桌，父母亲为此整天高兴得合不拢觜。

当时上学的费用可是个不小的负担，家里的生活只依靠父母每个月60块出头的工资，4个孩子上学，生活是越来越窘迫了，为此父亲开了家庭会，决定要妹妹考中专，可以少供养两年，次年妹妹也考上了。

只隔两年，这种日子很快就轮到了我，当我上大学的时候，父亲的身体越来越差了，对于上学的问题，母亲一再反对，我开始犹豫了。大学能使我脱离土地，摆脱每天下地干活和拾柴的日子，住进干净整洁的楼房，和那些城市的人一样。

父亲坚持着，不管多艰难，都会支持我们的学业。他也会自豪地说：“都争气考上了大学，给家里增点光，是别人家多少年想都想不到的事情。”

本来早已因病退休的父母亲，在家里相继出现几个大学生之后，又开始重新承包土地，每当我看见两位瘦弱的老人蹒跚于田间时，便心如刀绞，泪如泉涌，这就是为人父母的一片心呀！

开学前夕，当我从父亲手中接过零零碎碎的毛票时，心像刀割一般，这可是父母亲多少个不眠之夜换来的呀！心底暗下决心，到校后一定要好好学习，不辜负父母的一片期望。

父亲写得一手好字，更有一手好文章。每当夜深人静之时，面对窗外无际的星空，我想：父亲一定正在伏案耕耘吧。

石河子的冬天天寒地冻。寒假里，我们闲暇之际坐下来写稿，那年冬天，我发的稿件比父亲多。母亲笑道：“你老了，该退休了。”年近古稀的父亲也说：“年龄大了，精力不足了。”我却夸父亲是宝刀未老，当年可是只字不改的上稿呀！全家洋溢着温馨，如今这些都已经长眠于记忆的长河成为了永恒。

由于常年的劳累，我大学入校一学期，父亲就病倒了。记得父亲那次到学校去找我，一个人在宿舍楼的门前等了很久，在见到我的一霎那，所有的疲惫和倦怠消失得全无，满心高兴地说家里今年收入还不错，一切都好，还计划写一篇中篇小说《农场春秋》，已经开始写了，第一部分基本完成。父亲说这话时，满心是期望、伤感、自豪，在复杂的情感当中，我深深地感受到一种隐藏的无奈。当我问他跑这么远有啥事情的时候，父亲的眼睛里有一丝忧郁闪过，很快说想到医院检查一下，最近老是胃不太好，估计是胃炎犯了。

我带着父亲去医院，在诊疗室里医生单独问了我几个问题，叫下个星期来取活检化验单，需要确诊。

医生的谈话不亚于晴天霹雳，胃癌晚期。长时间以来他却一直在坚持，坚持用一种大爱，为我们奉献。对父亲的爱，我无以言表。父亲一再坚持，说家里太忙，母亲一个人忙不过来，当天就要离开。班车启动的一霎那，我泪流满面，这就是我的父亲，我伟大的父亲。

放假了，我走过那道土路，回到家里。见父亲半躺在床上，脸上却始终带着微笑。我有些支吾地问：“现在身体怎么样？吃饭还行不？”父亲说：“我这是老毛病了，几十年来年年发作，等开春可以下地，就什么病都好了。”想着父亲的言辞，看着舔着锅底的火苗，红红的，映得我心底阵痛。

母亲蒸的馒头出锅了，开锅时的热腾腾的清香，我忍不住地嗅嗅，翕动着嘴。我拿起了一个热气腾腾的馒头递给父亲，父亲眼里充满喜悦，接过热馍高兴地说：“我也尝尝鲜。”那时，我并不知道父亲病情的严重程度，已经好几天不能进食了，只是在我回来的时候才强打精神和笑容。

每天太阳初升时，父亲都会拄着拐杖走出家门，眺望远方。偶尔还会拉起京胡唱上两嗓子，但发出的声音已经很微弱了，我和母亲都知道，这是父亲最痛苦的时刻，借此来减轻身体的疼痛，我想，这样的日子再也不会太久了。看着父亲日渐消瘦的身躯，在我一再坚持之下，父亲住进了团场医院。那时候的医疗条件相当简陋，就是这样，在生命最后时刻，还在为我们的学费费尽心机，为节省一瓶药钱主动提出停药，为了我们这个并不富裕的家做最后的努力和付出。

这就是我的继父，我们永远的父亲！一个老军垦战士，就这样为家庭、为孩子、为团场默默地奉献了自己的一生。□