汪国真的红与黑

黄啸

【适用话题】挫折 人格与成功 机遇

汪国真是我做实习生时采访的第一个文人。我从114查来汪国真供职的中国艺术研究院的联系方式，辗转打去约采访，电话就是汪国真接的。他答复说，成，你到我家来谈吧。这是他给我的第一印象，声音平和，不难搞。记忆中他家在一个旧式筒子楼中，桌子上铺着素花桌布，上面还压着一块透明的塑料布，整齐简单朴素，是那个时代寻常人家的布置。

汪国真的和气健谈给了一个初出茅庐的记者极大的鼓励。因为出身，汪国真初中毕业，没资格读高中，进了北京第三光学仪器厂做学徒，上大夜班晚上10点到早上6点。对一个15岁正嗜睡的孩子来说，生不如死，但他一干就是7年。当时他所能想象的人生目标，就是评上八级铣工。

恢复高考后，他考进暨南大学，每天饭后，汪国真走在明湖边上，那种诗情画意和花好月圆，美好得让人受宠若惊，唯恐是场梦。他对时代和际遇充满感激，他的作品是阳光、温暖和满足的。汪国真给我讲过他第一本诗集《年轻的潮》出版过程。当时学苑出版社的编辑孟光打电话找他，说给他出诗集，开出的条件是最高的稿酬（十行诗80元）、最快的速度、最好的装帧。这对当时两块五块地拿稿费还大量被退稿的汪国真来说，真是天上掉馅饼一样的好事。惊喜之余，他问，你怎么知道我的啊？孟光说自己的妻子是老师，有天上课看到学生在下面递来递去什么东西，于是没收上来，发现学生传递的是“汪国真诗歌手抄本”，学生说，不只是我们几个，所有同学都喜欢。……