土生渊五题

泥  巴

我和铁蛋、翁三伙几个小伙伴一起玩掼泥。

尿尿和烂泥，掼泥巴，比谁掼的声音响，比谁泥巴炸开的洞大。在我们张庄，铁蛋的泥巴掼得最响，于是大家都叫他“响巴巴”。

太阳很毒，我们几个人光着脚丫，光着上身，只穿着短裤，躲在河边树荫下玩。铁蛋手脚快，先做了一个泥巴，掼下去，好响，我们几个人鼓掌。翁三伙讨好地喊他“响巴巴”，他答应：“哎”，接着说：“乖儿子，回家拿糖把你吃！”响巴巴谐音香爸爸，铁蛋讨人家便宜，翁三伙气得扭过头去。不过，时间不长，好像又忘了这件事。我堂弟二斜瓜向铁蛋讨教，如何才能把泥巴掼得响，铁蛋说：“河水没用，要用尿尿和烂泥，千万别告诉别人。”二斜瓜不知是恶作剧，信以为真，解下小便做泥巴，没掼响，弄得两手都是尿骚味，气得骂了一句：“你这个臭泥巴。”从那以后，大家改称铁蛋为“臭泥巴”。

掼过泥巴，臭泥巴说：“吃桃子去。”他是村支书的儿子，从小胆大没魂，就是天皇老子也不怕，常带着我们去偷村里果园的桃子。那天，看园的已发现我们这一帮毛孩子在附近转悠，提高了警惕，不停地巡查。臭泥巴大声说：“我们回家了。”说着，带头走了。离开视线后，他要翁三伙再去偷，翁三伙不肯，怕被抓住，他说你要大摇大摆地去，一定要让看园的看到，然后引他追你，我们其他人乘机从另一方向去偷，回头桃子分给你。这叫调虎离山，此计大妙！翁三伙按计而行，被看园的追急了，跳进河里，这才逃走。当天，我们偷的桃子特别多，肚皮吃得圆鼓鼓，胀得晚饭都吃不下去。

臭泥巴上课不好好听讲，经常逃学旷课，老师告到他家，他爸护短，老师只好作罢。初中毕业，他父亲让他学手艺，做泥瓦匠，家乡有句俗话：荒年饿不死手艺人。继续玩泥巴，他还是很乐意的。学了一段时间，铁蛋闹着“满师”，“满师”意味着从此可以单干，不用再给师傅打工。正好，村里要重砌大会堂，大会堂是春节时演戏，平时可开大会的场所。师傅说：“铁蛋，你单独砌迎面的这堵墙，砌好了就满师。”臭泥巴很高兴，满口称是，先拉线，放根墙，用瓦刀把水泥浆抹上砖头，按线砌，墙慢慢高上来了。他吹着口哨，满心欢喜，仿佛在掼泥巴，想起了偷桃子，甚至想起了香丫头。墙砌到檐口了，师傅来检查，看看不对头，迎面墙的中部不平，有弧度，就像人的肚子凸了出来。师傅用线吊坨测一测，确实鼓出一块，说要拆掉重砌，臭泥巴不肯，急得直搓手。支书来后反复看看，气得骂了一句：“臭小子，怎么弄的？”臭泥巴已冷静下来，说：“爸，你听我讲。大会堂是唱戏用的，不能太呆板，就像一个人，肚子要鼓一点，额头上要有眉毛，没有眉毛多难看？因此，我还建议，檐口上要砌一道飞檐，最好挑出来，这样既遮雨，又气派。”支书想想，也就认同了。后来，大门两侧已多了两个宣传栏，看起来也很平整。

臭泥巴一直做瓦匠，前几年做包工头，在苏南承包工程。他借别人资质投标，中了一幢高楼。高楼地下部分工程量大，挖得很深，监理方多次提醒，防护措施要到位。臭泥巴嘴上答应，转身就对手下工人说：“楼房谁没砌过，不就是高一点罢了，没吃过猪肉，还没听过猪叫？大把大把的人民币掼在地下，一点响声也没有。”

那一天，外边风刮得特别大，天就像漏了似的，雨总下个不停，臭泥巴渐渐地担心起来，穿上雨衣，下到挖的坑里去看看，就在此时，“轰”地一声，基土塌方，一下子将他埋了进去。

谁能想到，玩了一辈子泥巴的人，最后竟埋在泥巴中。

翁三伙

翁三伙是臭泥巴的铁杆跟屁虫，臭泥巴要他向东他不会向西，要他打狗他不会吆鸡。掼泥巴、偷桃子、捉田鸡，有臭泥巴就必有翁三伙。

一天，臭泥巴嫌翁三伙老跟在身后烦，故意不理他。于是，翁三伙就讨好，回家偷一只烧饼给他，翁三伙的父亲在村西头炕烧饼。臭泥巴嫌饼不好，不肯要，说是掉炉饼，样子不好看，有点焦糊。炕烧饼要用一只大桶炉子，里面糊一层泥，炉底烧木炭，饼贴在炉壁上，如果从炉壁上掉下来，就是次品。翁三伙只好再回家偷，被他父亲捉住，他父亲拎着翁三伙的耳朵，大骂：“你这个吃里扒外的东西。”翁三伙痛得裂开了嘴，不住地求饶：“下次不敢了，下次不敢了。”

翁三伙小学没毕业，他父亲就让他辍学，学炕烧饼。我去买烧饼，翁三伙总挑一个大一点的给我。一次，我实在忍不住，就对他父亲说：“翁大伯，三伙这么小，你怎么忍心让他不上学的？”他父亲说：“什么木头顶什么用，只配做桁条的木头是做不了梁的，三伙天生不识字，那就做烧饼吧。”翁三伙也这么看，他对我说，他不喜欢看书，就喜欢炕烧饼。炕烧饼也是有门道的，他给我示范炕烧饼，就像玩泥巴一样，做得一丝不苟。他还说双手要湿水，不然太炕人，贴烧饼时要快，力量要正好，不然烧饼会掉炉。我到外地去上高中，每次回来总要到翁三伙的烧饼店去玩玩，走时买几个带到学校，慢慢吃。

再后来，翁三伙的烧饼做大了。他已离开张庄，到附近的安仁镇做烧饼。他做的烧饼个头大、馅好、味道正，火候把握得更好，成了全镇质量最好的。中央电视台《舌尖上的中国》栏目组来拍专题片，翁三伙在片中熟练地和面、做饼基、包馅、擀面、撒芝麻、双手互换、贴烧饼。他介绍，烧饼馅有糖的、插酥、葱油、猪油渣、萝卜丝、霉干菜、野菜的等等，将两种馅包在一起叫“龙虎斗”。他接着说，手艺更重要，外国人用烤箱，时间是精确计算出来的，而桶炉用木炭，有时火大，有时火小，温度不稳定，多炕一刻糊了，少炕一刻不香，时间凭经验。就是和馅，老外爱讲什么什么多少克，而我们是味精少许、盐放适量，一切也靠经验。因此，桶炉烧饼是最说不清质量标准而又最香的绿色食品。那天，他在电视中戴着高高的白帽子，一边示范，一边讲解，俨然一位民间工艺大师。主持人接着讲，桶炉烧饼是传统手艺，正在申遗。

翁三伙名声大振，每天买烧饼的排成长龙。我问他，为什么不扩大规模，他悄悄耳语，这叫“饥饿销售法”。

想不到一个不吃字的人也会经济学。

毛嫌多

水乡的孩童不光是玩掼泥巴，还爱下河洗澡。有一天中午，还没到上课时间，臭泥巴提议下河洗澡。于是，我和毛剑波等几个同学裤子一脱，下水了。光屁股洗澡是很正常的，有的小孩白天走在路上还不穿裤子呢，下河洗澡穿裤子给谁看？家乡有句俗语：毛没长全，万事不碍。

那天，玩得真开心，大伙忘了时间。尽兴了，爬上岸，到处找衣服，没了，大家慌了神。臭泥巴什么都不在乎，在大家急得乱哄哄的时候，他四处张望。突然，就像哥伦布发现新大陆似的：“你们快看，毛剑波长毛了。”

大伙齐看毛剑波，果然，毛剑波下面长毛了。再看看，嘴唇边也长出了短短的稀稀的胡须。毛剑波比我们大一点，是从外地迁来的，他不好意思，赶紧双手捂住小腹下面。臭泥巴发表高见：“我看，毛剑波今后就叫‘毛嫌多。”

“毛嫌多”这个名字就这么传了出来，毛嫌多后来不上学了，学理发，真能解决毛嫌多的问题呢。

毛嫌多先是在家中为村里人理发，他包了半个村五个生产队人的头，剃的发式都是老式样，和尚头、平顶头、桃子头、锅盖头、小分头较多，最拿手的还是掏耳朵。一次，我到他家去理发，剃好了我说，也给我掏掏耳朵。他一手提着我的耳朵边，一只指头支住耳朵边的另一侧，让耳洞变直，另一只手先用绞刀轻轻地在耳洞中绞动，然后用竹篾制的耳拔子轻轻地拔动耳屎，用镊子熟练地把耳屎一颗颗地镊出来，再用耳扒在耳洞中扒动，最后，反扣耳廓，用指头在上面轻轻一弹，“嘭”地一声，声音直透脑门，爽！

后来，他到西头小商业街，也就是翁三伙家烧饼店旁边，砌了两间门面房，继续理发。家伙改进了，买了电动剃子，烫发、染发工具，还添了卧式洗头池子，理的发式也洋气多了。再后来，儿子大了，他要儿子学理发，儿子不肯，出去打工了，他也只好作罢。我问他：“日子过得咋样？”他说：“还凑合，比上不足，比下有余。”

现在，他已抱孙子了。

老德玉

玩泥巴的人从没想过能上大学。后来，有推荐上大学的，村里人把这称为“工农兵大学生”。不过，农家子弟是轮不到的，一般都是公社干部的子女才有机会。村支书为臭泥巴争取过几次，听说还送过一块“钟山”牌手表，都没能搞定。

父亲没有后门可走，但对我们教育很严。很多时候，父亲总是监督我们兄弟看书。恢复高考后，大哥成了全村第一个大学生，二哥成了全村第一个博士研究生。

大哥上了大学，把“老德玉”的心惹得痒痒的。

老德玉叫张德玉，祖上家境富裕，到他爷爷辈就剩下几亩薄田，解放后给他家定的是富农成分。文化大革命时，张庄没有地主，也没有资本家，只好斗斗富农，因此，村里人叫他爷爷“老地主”。张德玉有点自卑，跟他爷爷一样，总是佝偻着腰，怯生生的，不太说话，小小年纪就有抬头纹，因此，大家都叫他“老德玉”。

已摘掉富农帽子的老德玉第一年没考上，复读，再考，第二年还没考上。他父亲要他回家种田，他死活不肯，父子在家吵架。最后他不顾他父亲的反对，自己在运盐河边搭了一个小茅屋，自己复习，自己烧饭。有一次，我去看他，只见他头发很长，脸上长满球肉疙瘩，因长期不跟人交流，说话竟然有点不连贯，茅屋中到处是书。皇天不负有心人，复读五年，老德玉以优异的成绩考上了武汉大学，以后又接着读了硕士、博士，成了全村第二个博士生。

去年，村里把全村的大学生请回来聚一聚，我大哥是第一个考上的，就坐在上席。当天 ，他话说得比较多，对支书说：“我们村是全乡大学生最多的，现在博导就有好几个。当年，有个老德玉成绩比较好。”

“大哥，不认得啦？我就是老德玉。”

老德玉就坐在我哥旁，应声站起来，他腰已变直了，头发变稀了，戴着一副无框眼镜，文质彬彬的。他现在是博导，某重点大学的研究生院院长。

香丫头

二斜瓜是臭泥巴的死党，当年，就是他向臭泥巴取泥巴经的。其实，掼泥巴也是有讲究的，河水和泥巴不稀不硬，要反复揉，变成熟泥，做成碗状，从高空用力掼下去，这样才响。二斜瓜没取到真经，所以每次掼下的泥巴没多大动静，泥巴常会成了泥圪垯。于是大家叫他“泥圪垯”。

也有不玩掼泥巴游戏的人，那就是香丫头。香丫头叫高锦香，她父亲是大队长，她妈是插队知青。香丫头长得漂亮，身材又好，她妈把她打扮得像个公主，脸总是洗得很干净，小辫子总爱扎个红头绳，衣服虽然也是补丁加补丁，可补丁补得很周正，一点也不像我们这一帮泥猴子。

谁能想到呢，整天拖着鼻涕的泥圪垯竟然欢喜上了香丫头。一天，香丫头刚从厕所出来，泥圪垯迎面遇上，讨好地打招呼：“香丫头，你吃过了吗？”

女孩子家上厕所本来就是隐晦的事，这个死脑筋，也不看看地点。香丫头气得回了句：“你自己去吃吧。”

泥圪垯坐在香丫头后一排，上课不好好听讲，老是呆呆地看着香丫头。有一次，他又走神了，两手在玩香丫头的辫梢，鬼使神差，他竟然把香丫头的小辫子扣在椅背上，香丫头站起来答问题，结果跌了一个大跟头，痛得眼泪水淌了下来。从此，香丫头再也不理泥圪垯了。

初中毕业后，香丫头由家里大人做主，嫁到邻村，生了儿子。十多年后，香丫头的男人得急病去世，以后又嫁人，没过几年，第二个男人出了交通事故，又走了。

村里人讲，香丫头命硬，剋夫。

初中毕业后，泥圪垯回家种田，以后时兴外出打工，他带着婆娘到苏南去拾荒，近年来，他专门承包工厂的废品回收，成立了一个资源再生公司，发了大财。

泥圪垯捐了大笔的钱为村里造桥修路。那一次，要过年了，搞完捐赠仪式，泥圪垯想去看香丫头。车子行到乡政府所在地的街道，泥圪垯叫车子停，要他的驾驶员去把前面的大白菜都买下，不要问价钱。一位扎着花头巾、衣服很旧的中年妇女把一板车大白菜推过来，想感谢老板。见了面，却愣住了。

这妇女是香丫头。

泥圪垯也愣住了。

泥圪垯从后备箱中取出准备的礼品，又悄悄从包中取出一沓子钱藏进去，说：“要过年了，刚从外地回来，一点土产，不成心意。”

“真巧，真巧，多年没见面，回家过年，在老家多呆几天。”香丫头不住地搓着手。

泥圪垯邀她一起吃午饭，香丫头说婆婆和儿子在家，事情多。

第二天，香丫头赶到泥圪垯家，退还礼品，说：“你们搞错了，里面有钱。”

泥圪垯当着自己女人面，有点难为情：“没别的意思，你儿子上大学，要用。”

泥圪垯的女人大方地说：“大妹子，我听圪垯说到你，他也是一番好意，老同学吗，千万别见外。”

香丫头坚决不肯收，仿佛，人民币烫手似的。

作者简介：

董维华，全国公安作协会员、江苏省作协会员。