父母要做青春期孩子的“沙袋”

徐遥是我的第一位少年来访者。刚见面，徐遥妈妈拿出他的成绩单：数学28分、英语45分、语文47分，其后又给我一张22分的历史试卷。

“你烦不烦啊，吵得像只鸡。”妈妈说完了，徐遥扔出两句话，不在乎又不耐烦。看到妈妈眼圈红了，徐遥解释：“不是我想骂你，是你逼我没办法。”爸爸低头不语，妈妈落泪：“我们常常觉得这个孩子恨我们！”

徐遥上初二，功课不好，迷恋上网，还常常辱骂父母，对待母亲尤其粗鲁。比如，妈妈流泪，徐遥说：“流个屁眼泪。”妈妈说愿意以死换回他的良知，徐遥说：“死一百次也没有用。”妈妈对我说，她宁愿有个残疾的孩子，就算一直养着他，也比现在管不住好。爸爸对我说，管不了，他也不想管了，至于孩子他妈，那是在瞎管。

结束的时候，我建议他们多来几次。我问徐遥：“下次你会来吗？”他果然回答：“我来干什么？我又没病。”我说：“我会在这里等你。”他瞪着父母：“这次是你们骗我来的。”我说：“下一次来或不来，由你自己决定。”他谁也不看，站起来就走了。

接下来那次，我以为他不会来，可他和妈妈一起来了。不过，他在咨询开始之前神秘失踪了。结束时，出人意料地，他却等在门口。

我领教了，青春期的孩子果然不好对付。不过，我看过《心灵捕手》，心里有数。电影里，所有那些被激怒的咨询师，都在帮助威尔巩固一个根深蒂固的信念：“我坏，没有人会喜欢我。你看，果然，你们都不要我了。”

我不要上这个当。

以后数次，只有爸爸妈妈来，徐遥不来。每一次，我都请爸爸妈妈替我转告：“我在这里等你，你决定来或不来。”

家庭地图在叙述中渐渐展开。这个家，夫妻之间感情淡漠，妈妈自徐遥出生起，就把自己全部交给了儿子。从此，父亲和母子渐行渐远，母子间却越缠越紧。徐遥从小孩长成少年，他开始日益不满妈妈的控制，言行十分反叛，妈妈因此越逼越紧，无奈之下，徐遥只好用自毁来逼迫妈妈放手。

一次，徐遥要去网吧，妈妈不允许，两人在门口僵持数小时。妈妈痛哭，徐遥说：“你自己累自己，关我屁事。”说完回房间，哭、打滚、拿棍子打自己，大喊：“我没有能力自杀，我可以把自己弄残废！你老是管着我，你要逼死我！”妈妈心痛让步，只见他飞快地擦干眼泪，出门上网去了。妈妈说，从初一开始，这孩子的手段越来越毒，根本管不住，所以他们才来找心理咨询师。

德国的儿童文学名著《是谁杀了你》里面有这样一位家长典范：书中的父亲年轻时立志做艺术家，经过艰苦的努力，最终觉得自己的才能不够，只好放弃。随后，他转做电器销售的工作，勤勤恳恳地养活妻儿。孩子进入了青春期，偶然看到父亲年轻时的作品，在餐桌上对父亲说：“我要是有那样的才能，才不会成天抱着一堆破烂电器满街转悠！”

父亲回答：“也许我并不是你理想中的父亲。理想中的父亲怎么会是这样的呢？但是，我不允许你伤害我。我不敢对自己说的话，你却满不在乎地说出来，这是不对的。如果你想知道，那么我告诉你，我和自己斗争了很久，经过了深思熟虑。有一天我清楚地领悟到我的才能及其局限。我的才能究竟有没有让我的家人挨饿的价值呢？经过考虑，我承认没有，所以才以认真的态度去赚我的面包。而现在，我只想安静地吃我的面包。”

所以，青春期是一个人转变的时机也是一场漫长的战争，只要有成长中的孩子出来挑战，就要有成年人出来面对挑战。没有彼此间的战争，青少年永远不会成熟。但是，正面冲突的背后是父母对青少年的理解、宽容和爱，就像这位父亲所示范的：自尊、自卫，但是没有丝毫敌意；宽容、接纳，对自己、对生命，体现出一种力量。

这既是青少年的、也是父母的成长课题。

回来看徐遥的家庭。虽说每天就像生活在地狱里，但从正面的角度来看，何不将儿子的反叛理解为秀肌肉、展现成长的力量？从徐遥的成长着想，他不仅仅需要父母是击不破的沙袋，承受攻击并且始终存在；他更需要父母是明亮的镜子，得到观照和反映，可以听到父母告诉他：他在做什么、他不被允许做什么，他为何这样做，他可以怎样做，更重要的是让他明白，即使这样，他依然被接受、被信任，依然被爱。

而现实情况是：徐遥的妈妈在独自奋战，她和儿子彼此伤害；徐遥的爸爸远离战场，他和儿子互不相干。前者是因为自己的需要，过多纠缠和控制；后者也是出于自己的需要，过于疏离和冷淡。

因此，徐遥的爸爸，需要学习对抗和具有力量，他必须在场，面对儿子；徐遥的妈妈，需要学习包容和不带恶意，她必须看到儿子有良知、有爱的那一面，并且反映给他。

妈妈告诉我，有一天早晨，徐遥在房间里大喊妈妈，妈妈进去后看到儿子坐在床上大哭，说梦到妈妈的灵魂，他一直在追妈妈的灵魂，但是怎么也追不到。妈妈拥抱了儿子，那一刻，她感到了儿子对她的爱和内疚。但是，当妈妈在咨询室对我说起这件事时，徐遥无论如何不肯承认，他说：“你在做梦吧。”

青少年就是这样。一方面他们无情攻击成人，另一方面，他们会把罪恶感指向自己并承受折磨，这就是青少年自杀率较高的原因。父母的责任是，不要无情地引发和利用青少年的罪恶感，不要让它达到太高的值。试想徐遥妈妈说的那些话，“愿意以死换回儿子的良知”“宁愿养育一个残疾的孩子”，这会在徐遥心里唤起怎样的感受，导致多大的危险！

所以，在孩子青春期这个有些残酷的战争中，关键之处在于，父母和孩子双方都要努力“耐受”“活下来”。父母既要做结实的沙袋，耐受攻击，并且保护青少年，让他们看到彼此之间永远不会割断的关系和永远不会改变的情感。父母还要做一面绝不扭曲的镜子，青少年在其中，可以照见自己的恶，也能照见自己的善—一方面，正是这种善，使父母永远信任、永不放弃；另一方面，青少年也不必为自己的恶负责，因为他们还没有办法负责。成熟是后来发生的事情，成年人要学会等待时间带来的改变。

试着按照那位父亲的句型造句：“也许你并不是我理想中的儿子。理想中的儿子怎么会是这个样子呢？但是，我不允许自己伤害你。你都不敢对自己说出的话，我却满不在乎地说出来，这是不对的。”

我期待有一天，徐遥的母亲会对儿子说出这样的话来，只需在心里就行。

（杨庆 苏州市职业大学人文与教育学院心理学讲师，国家二级心理咨询师）