风吹四季

李天斌

风是从一朵桃花上出现的。一朵朵桃花白里透红时，人们便看见风在吹了。风似乎只微微地翻了翻身子，便把春天最后的一缕寒气给吹跑了，就把第一缕暖暖的阳光带出来了。风就像一双柔情的纤纤细手，只在一朵桃花上轻轻一拂，残雪便已褪尽，季节就温润了起来。

随着风轻盈的身子不断旋转，樱桃树、李树便都冒出了花骨朵，夜里，又悄悄绽放出了洁白的花蕊，在黎明未到来之前，先就照亮了村子。再下去，便是真正的春暖花开了。花香随风浮动，似疏影横斜，倩影婆娑，翩然如梦。

花事渐深时，一抹抹的绿便凸了出来，风不断旋转着，及至要飞起来了。一只只蝴蝶从它身边飞过，一声声鸟语自阳光上滴落在它的眉眼里，一只只民歌从山野四周簇拥着它，一切终于就有了梦的感觉，——风终于真正的飞起来了，就像一个个飞天的女神，如梦如幻;在它飞过的地方，早已经是碧草遍地，绿染天涯。

虫子们突然扯开了歌喉，歌声带着风，飞到每一棵草根下，每一块石头下，每一粒泥土下，处处都能看见有音符跳跃，就像从地底冒出的一截截新芽，一截截地使劲往上拱。流水也叮咚起来。风吹过，流水沉寂的梦，就被吵醒了。倒不是因为喧嚣，而是风之手落下去，就像亲切的抚摸，肌肤相亲之际，再深沉的梦，也被柔情唤醒了。就连那些石头也被流水雀跃的气息感染了，岸边的藤蔓和一直蹲在上面的某只兔子也被感染了，最后连流云也被感染了，一切都在风中换了容颜。

女人们开始在阳光下梳理她们的长发，展示她们鲜亮的衣裙。即使上了点年纪的，也总在藏着掖着间想要展示美丽的一面。风似乎最是知人意了，总是不慌不忙、不急不缓，就像落在花枝上的一只只蝴蝶，摇曳之间，一切都贴着情、贴着心，甚至是，一切都地老天荒了。

再下去，风却静止不动了，就像一个舞女，风华尽显时，却把芬芳藏住了。整整一个夏季，风似乎就栖在那花枝上，只把所有的可能留给了其他事物。花们一朵接一朵地从枝头冒出来，一枚枚绿叶依然在做着春天的梦;一株株玉米和稻谷在不断拔节，但这一切也都是宁静的，尽管能听见它们往上长的声音，尽管可以触摸到它们热烈纷繁的心跳，但一切都是悄无声息的，一切都只在潜滋暗长中。即使是风偶尔忍不住想要再一次轻轻抚摸它们一下，也只微微地摇曳了几下，便又安静如初了。

屋檐下某个一心向晚的老人，也被这宁静引入了止息之境。老人先是眯着双眼，一直想要寻觅风的影子。老人显然失望了，除了沉寂外，老人在空中晃动的双手什么也没抓住。老人不知道，此时的风，都入梦了;老人更不知道，此时的风，有意地给其他事物腾出了位置。失望了的老人忍不住轻轻碰了碰脚下打盹的一条老狗，老狗也很老了，从它懒懒的神态推断，有可能比老人还要老，老狗显然刚从睡梦里醒来，但只微微地睁开眼睛看了一眼老人后，复又跌落进它的梦境了。老人似乎明白了什么，于是索性耷拉着头，跟着老狗酣然入睡了。

芦苇花也如入梦境了。在村子里，芦苇花要算最容易走失的一群了，只要有微风拂过，它们便要情不自禁地飞舞起来，从它生长的河岸开始，一直要远飞天涯。而这夏季的风，显然不忍心惊扰它们的梦。现在，一朵朵的芦苇花还只在若隐若现里，还没彻底绽放出来。流水和野草在风的授意下屏住了气息，阳光，在风的催促下，不断明媚如泻地落下来，仿佛汁液般滴进花瓣里。我先是觉得不解，一直到读到厚厚一卷《诗经》唯记得“蒹葭苍苍，白露为霜;所谓伊人，在水一方”几句时，才知道这其实是风的一片苦心，风一边要催开芦苇花，一边又不忍惊动它们，为的只是让它们越过夏天之后照亮秋的河岸，以及那美丽爱情的天空与传奇。

即使聒噪如蝉声，亦只是为了衬托风的宁静之境。在悠长的午后，在某一棵高大的楸树上，或是一棵茂密的椿树里，一只只隐藏着的蝉，因为忍不住这一份宁静，于是一声长一声短地鸣叫起来，先是像谁不经意地弄响了一声铜钹，很突兀地响了一下，就停了下来，像断了的琴弦。就在你以为它将永远地熄灭下去时，那声音突然又响了起来，并且成了合奏，一声接着一声，及至群弦并起，众乐齐飞。只是它们越是汹涌，村子就越显得空寂。太阳明晃晃的，又热又辣，人们都躲到树荫或河流里去避暑了;就连不愿意安分守己的那只大红公鸡，也暂时带着一群母鸡乖乖地趴在某簇瓜藤之下;蔚蓝如海的天空里，浮着一只鹰，鹰独自盘旋，众生隐退，那君临万物般的俯视，恰好像极了一个静止的梦，把整整一个夏季，点缀得幽深无比。

风躲在一旁不发一言。但懂得风的人都知道，风始终没有离开过，风一直在以它神祇般的情怀，默默地注视并抚摸着这一切。这不，那些一直在风中奔跑的孩子，不正在紧紧张开双臂拥抱风么？他们从夏季跑过，从河岸上跑过，从山野里跑过，风一次次拥抱他们也亲吻他们，就像在春天里亲吻一朵花一棵草一样，风把阳光雨露都带给了他们，风让他们的骨骼在这个季节里像玉米和稻子一样往上拔节……

不过疑惑还是有的，长久的宁静之后，疑惑还是上来了——梦再深沉，会不会也有被吹醒的时刻？情再柔软，会不会被季节所改变？正担心之际，那担心的事情就跟着来了。这不，就在某个午后，当某个人不经意地抬起头来时，就看见风在一株玉米叶上动了起来。

风在一株玉米叶上稍稍踮了踮脚尖，于是豆叶、稻子就跟着抖动了身子，紧接着，无论是高处的树木还是低处的野草，也跟着摇晃起来，身子也感到了一丝微凉——为什么风说变就变了呢？人世之上，难道美好的一面都不能持久？难道在美好的背后，始终有一双嫉妒的手，一直要将其撕得粉碎？总之是一串串的惊疑，把风弄得有几许忧伤了。一直在屋檐下打盹的老人也终于醒了，并忍不住打了一个长长的喷嚏，还差点就要被吹倒了。老人忍不住抬起头来看着风吹来的方向，但是，老人突然发现眼睛变得朦胧了，看得不太清了;风吹叶动，尘起尘落，他的确是辨得不太仔细了。他使劲揉了揉眼睛，这一下，风却像一股漫天而下的洪水，灌满了他的双眼，老人终究没能看清什么，只隐约地听到有一些声音，一些关于时间的声音，在他的身体里扑腾和呼啸，一直搅得他从身到心都一片狼藉。

风越来越大，也越来越硬。先是有一株玉米变黄了，一株株玉米变黄了;一棵稻子变黄了，一棵棵稻子变黄了;一棵棵草也变黄了，一直到枯草连天时，树叶也不堪地脱落殆尽。整个过程就是一眨眼的工夫，一眨眼，时令就入秋了;一切事物，着魔似的纷纷枯萎了。人们匍匐着身子，从泥土上细心拾掇起一株株折倒在地的玉米和稻子，风吹过大地，四野空寂，只剩下一只羊，孤独地徘徊在荒草丛中。一只羊，仿佛时间扔下的某个影子，还有了象征和隐喻的味道。

终于，一棵棵折倒在地的玉米和稻子被拾捡干净了，一切都空荡荡的，先前热闹的虫鸣，已经回到它们的前世里去了。只剩下一枚月亮，早早就跑到东山上空了。月光落下来，很快就结成了一地的霜，霜落在草叶上、石头上和泥土上，像一朵朵晶莹的花，更像一群绝尘而去的精灵;村子很快沉寂下去，偶尔的一声牛哞，远远地传来，只一声后，便无影无踪，——时间再一次入了梦境，只是此时的梦，却是恍惚的，也是迷离的，跟春夏不同，此时的梦，似乎总是从忧伤里起步，就像一支遥远无际的歌曲，似乎有一些愁，亦有一些恨，曲曲折折蜿蜒起伏的旋律里尽是人世的迷茫和脆弱。

风吹向村子。风在村口犹豫了一下——风一直想绕开那高高的石头门，风记得总是它挡住了自己。尽管石头门早就斑驳不堪，甚至摇摇欲坠，明显地就要坍塌了，但它仍然努力保持着原初的样子，试图稳稳地立在那里。风知道隐藏在石头门里的坚硬如铁的内心，以及它跟时间抗衡的坚贞与不屈。但犹豫归犹豫，风还是像往常，不，是比往常更使劲地撞了过去。奇迹终于出现了，石头门终于经不住这最后一击而彻底地坍塌了，最后的坚持，终于纷纷如落叶般溃退。

石头门内，便是一堵堵院墙，修筑院墙的人多年前就埋进了泥土，此时居住在院墙里的人也老得不能再老了，就像墙头上斑驳不堪的颜色。老人早在十步之外就听到了向自己逼近的风的声音，老人似乎也作好了一切准备，一动不动，正襟危坐，就像一个入定的老僧，在迎送人世最后的时刻。于是奇迹发生了：风停下了，岁月和时间似乎都停下了，一直飘着的雨也停了，荒野里徘徊的那只羊，立在那里神情惘然，像一尊隔世的塑像，仿佛在凝神谛听神的旨意……一切似乎都在为其行注目礼，一切似乎都在瞬间获得一份庄严。

风却很快又吹了起来，并迅速地揭起了一块瓦。风没有料到，一块瓦被掀动后，一块块的瓦便跟着稀里哗啦地垮塌下来。早在风到来前，瓦块下的椽子就朽了，只要有外力稍稍碰触，那朽烂的生命的底色便再也无法掩饰。而更意料不到的是，瓦块下已经人去楼空，蛛网遍布，从前的物具七零八落;有几株野草，虽然也枯萎了，但完全可以想象它们在春天里迫不及待地想要占据这个角落的样子;几只山麻雀，独辟蹊径地飞到这里觅食，——总之是，人的气息早已消失，空空老屋之下，只剩沧桑与荒芜。

不单是这座老屋空了，很多老屋都空了，包括那些新修建的房屋也是空的。很多年了，房屋建好后，人却像一只候鸟迁徙到外地打工去了，只有当他们死在他乡或是老得不能动了才会回来，他们只是把这屋子当作了最后的收身之地，当成了通往南山墓地的最后的驿站。风显然有些沮丧，甚至乱了分寸，这不，在获知一个村子的真相后，风的脚步竟然就有些踉跄了，甚至还觉得寂寞与孤独了。

雪没有早一步，也没有晚一步，恰好在冬日的门槛上来临了。也许在雪看来，人世的一切变化都与它无关。花开花落草生草死都只是身外的事情。至于能催生事物也能吹没事物的风，也跟它没有多少的牵连。这不，你看，雪依然一年年来，一年年落在从前的地方，把一切想要凸显出来的、想要躲避着的都纷纷湮没，并牵着岁月和时间的手一起回到从前，一起忘却人世的是非恩怨。

终于，就在一片洁白的天地里，风发现了一群奔跑过来的身影，他们迅疾如风，等风看清他们时，已是一片模糊的背影了。但风还是发现那背影似曾相识——对了，他们不就是刚刚在夏季里奔跑着并还受过自己眷顾的那群孩子么？现在，他们的背影咋这么快就涂上沧桑的颜色了？现在，他们似乎约好似的一起在雪地里奔跑，似乎还有意地要从风的眼皮子底下飘过，他们是想要告诉风什么吗？——风忍不住就有些惶恐，甚至是胆怯了——也许，在迅速长大的故事里，就藏着风所不知道的秘密？

风忍不住打了一个寒颤。一缕炊烟远远地在村子的一角升起，尽管世事变迁、物是人非，但当炊烟重新升起，风还是在第一时间辨别出了那熟悉的颜色——有可能是迁徙他乡的人回来了，也有可能是新的生命诞生了。风忍不住就感慨起来，风懂得，只要还有炊烟，村子就不会彻底变空;只要还有人的气息，一个村子的希望也就还可能如春天一样重新来临——这样一想，风便忍不住整了整衣襟，准备转身了。风知道，到该回去的时候了，该回去在一朵桃花上等待另一个春暖花开的季节了……