人家的闺女有花戴（小说）

沈潇潇

人家的闺女有花戴（小说）

沈潇潇

一

我对那个令人讨厌的班主任老师的唯一好感，是她让我在教室的后排独坐一张双人课桌。在她，是担心我这个赫赫有名的“吵客大王”会把同桌“拉下水带坏”。在我，这项“孤立隔离政策”正称我心，一人一桌，这才是大王享有的待遇！

不想有一天早上，我从后门（我从不走前门）走进教室，竟看到我的课桌前已坐了一个女生。我霎时头顶心起火，想：是哪个吃了包子（当年读五年级的我还不会写“豹”字）胆啦？仔细一看，还不是我们班里的任何一个女生！

我气呼呼地把一个冬天石硬、夏天绵软的破人造革书包往桌子上一扔，想先吓唬吓唬她，若还吓不退她，再想怎么把她赶走。

这女生抬眼看了我一下，又迅速垂下了眼皮，怯怯地说：“是老师让我坐这里的……”

“老师算什么？她又没跟我说过！”这条件反射般蹿上嗓口的话，我竟没能说出口。实话说，我一时里反被她细声细气的声音镇住了。在我们学校，还没有一个男生或女生像她这样说话的。我们平时从来不讲普通话，也不会讲普通话，都用当地方言叽里呱啦地闲扯说笑，在课堂上老师讲课、我们答题也都用“书报语”，就是校广播站、甚至县广播站的播音员，说的也是这种介于方言和普通话之间的所谓“书报语”。并且，自从县印刷厂“工人毛泽东思想宣传队”的叔叔们进驻了我们学校，校名也由实验小学改成了印刷厂五七小学，我发现有的老师在课堂上连这种“书报语”都不讲了，而说一口像工宣队叔叔们一样顺溜的方言。她的话，我只有从早上六点半和晚上八点的“中央人民广播电台和各地人民广播电台联播”节目里有听到。

我一下子变得没有脾气了，一声不响地坐下，把瘪瘪的书包放进自己这边的课桌抽屉里，而在一秒钟前我还在想着把她赶走。

“喏，这是你的。”

我循声转过头，见到她惊恐又对我讨好的眼神。她递过来的是一副皮弹弓，这可是我的宝贝，昨天放学时我遗忘在现在她一侧位置的课桌抽屉里了。我接过皮弹弓时，见到她对我抿嘴一笑。我心里不知怎地一紧，有点慌张，这是从来没有过的事。我知道，我赶不走她了。

这时候，讲台前传来班长，不，是排长胡月明脆亮的“书报语”：

“全体起立！”

自从学校废除少先队而成立红小兵团后，我所在的五年级一班就成了红小兵团第五连第一排，班长也就成了排长。

大家噼里啪啦从座位前应声而起，毕恭毕敬地站直了身子。

“现在，向我们伟大领袖毛主席早请示开始！”

我和同学的眼光齐刷刷地投向黑板正上方的毛主席宝像。我总琢磨不透，不管我走到教室的那个角落，墙上的毛主席为什么总是笑眯眯地看着我？记得我曾让我的应声虫“小耳朵皮”站到教室最左边的角落，自己站在教室最右边的角落问：毛主席有没有看着你？“小耳朵皮”认真地回答：毛主席正看着我！我有点不信，因为这时候毛主席也正望着我呢！我赶紧跑到左边，贴着“小耳朵皮”向毛主席像张望：“小耳朵皮”没说错，毛主席竟然也正看着他哩！

“首先，敬祝我们的伟大领袖、伟大导师、伟大统帅、伟大舵手毛主席万寿无疆！”

教室里随之响起三声响亮、崭齐的“万寿无疆”。

“敬祝我们伟大领袖毛主席的亲密战友林副主席身体永远健康！”

一片“永远健康”。

“下面，让我们以深厚的无产阶级革命感情高唱《东方红》。”

胡排长起了个音，又像鸭子似的打起拍子，教室里便响起合唱——不，此刻整个校园都在唱着：

“东方红，太阳升，中国出了个毛泽东……”

这是我这个“吵客大王”最虔诚、最老实的时分。在别的时候，即使是最厉害的老师来上课，我也非要弄出点响动不可。老师头疼，我就乐。反正我祖宗八代都根正苗红，那些臭老九也不敢把我咋的，至多也就写张屡教不改的检讨书而已。尽管我写作业时错别字连篇，但检讨书里那几句话决不会出现一个错别字。有语文老师感叹：你的作业为什么不能像检讨书一样不写错别字？我回答：没啥，写熟了呗。每当说到“万寿无疆”，我嘴里的声音总是清脆响亮，其实这时候的我心事最重，总在隐隐担心：毛主席真的是不死的吗？万一有一天毛主席真去世了，那我们可怎么办啊？我这心事从来不敢对别人说，就是对“小耳朵皮”也不敢说半句。不像“小耳朵皮”脑子少一根筋，有一次他竟当着几个同学的面说：林副主席瘦瘦的，好像身体不健康。

歌唱完了，胡排长照例翻开红宝书：“现在，让我们一起认真学习伟大领袖毛主席语录，请翻到……”

“噗嗤！”我突然听见我旁边的这个陌生同桌忍不住笑出声来。我一惊，侧脸望去，她已满脸通红，惶恐地低下了头。幸亏声音不重，同学们没怎么注意。不知怎的，我竟为她手心出汗了。

二

我很快知道了新来的同桌叫小宜，是从大城市上海转学过来的，住在外婆家里。

上海是我们心目中遥远而神秘的地方，虽然我们中不曾有人去过上海，但我们知道上海有大白兔奶糖，有雪白雪白的的确良衬衫，南京路上有电车，黄浦江上有大轮船，那里的霓虹灯永远闪烁、那里的高楼抬头望一眼就会掉帽子……至于，她为什么要从大上海下到我们这个小县城来读书，这不是我所在意的，也没想到去在意。

上海！上海人！多了不起啊！小宜与班里的其他女生就是不一样。她会说我们不会说的好听的普通话。她的皮肤是那样的白，像瓷一样，白得能望见皮肤下隐隐跳动的蓝色血管。她的一切都让我们羡慕不已。就是上课时她随随便便往桌面上一放的铅笔盒，也让我大开眼界。这个塑料铅笔盒的外表漂亮不用说，里面竟像楼房一样有上下两层，各层有大小、形状各不相同的格子用来安放橡皮、笔、小刀、三角尺等不同的文具。盒子的翻盖还嵌有磁铁，合上时会发出一声“嗒”的一声，很好听。我从未见过这样精巧的铅笔盒。和不少同学一样，我的铅笔盒就是医院里装过针剂、药膏的硬纸盒子，上面印着“硫酸庆大霉素注射剂”“氯霉素眼药水”等诸如此类的药名以及它们的用法用途。因为一个学期总要用掉好几个这样的纸盒子，所以我对这些药名及其功用的文字烂熟于心，甚至比《老三篇》都要熟。小宜还会讲故事，出口就是白雪公主、海的女儿，而我们男生只会讲小兵张嘎之类，女生讲刘胡兰的故事。最让我们称奇的是，她还会像样板戏《白毛女》里的喜儿一样踮着足尖跳芭蕾舞。她来了没几天的一个晚上，有毛主席最新指示发表，学校组织学生敲锣打鼓上街。在欢庆的气氛中，她在同学们的鼓动下，用芭蕾舞步表演了一个歌舞：“北京有个金太阳金太阳，照到哪里哪里亮哪里亮，哎——那不是金色的太阳，那是领袖毛主席发出的光芒……”她边歌边舞，好多路人都不禁围成一圈驻足观看、拍手赞叹。那天晚上，让我好奇的还有她胸前的毛主席像章，那枚像章直径有四五厘米，通体闪烁着奇妙的光芒，正像歌里唱的“那是领袖毛主席发出的光芒”。在她边歌边舞之时，我的目光几乎没有离开过这枚奇妙的像章，心想我要是也有这样一枚会发光的像章就好了。

不过，我也有自己引以为傲的东西。那就是我的皮弹弓。别人的弓不是用粗铁丝做成，就是柳树枝杈，而我的弓是用榆木枝杈制成的，弓身树筋硬铮铮、油亮亮的。别人的弓弦多是一分钱两条的橡皮筋，在我眼里那种橡皮筋只配给女生跳皮筋玩，没劲！我用的皮筋是从爸爸修车铺里上好的车轮胎上剪下来的，特有威力！在班里，也数我的弹弓功夫最好。有一次，还在上课，教室前石榴树上飞来了一群麻雀，叽叽喳喳闹个不停，我趁老师面朝黑板的时机，拿出心爱的皮弹弓，倚着教室后门的门框瞄准，当一高一低两只麻雀进入我的瞄准直线时，弹丸就嗖地飞了出去。扑喇喇一阵响，成群的麻雀惊慌飞散，没等空中几片旋转的羽毛落地，石榴树下已躺倒两只还在蹬腿的麻雀……这“一箭双雕”的功夫，像样板戏里《智取威虎山》里的英雄杨子荣在威虎厅里一枪击灭两盏灯一样精彩，确立了我在全班、乃至全校弹弓王的地位，成为校园里口口相传的一个故事。

我迫不及待地想在小宜面前露一手弹弓功夫。那天午睡时间，我悄悄地从后门溜出。到上课铃声响前几分钟，我皮带上斜插着皮弹弓，手里提着一串羽毛上还沾着血迹的麻雀，趾高气扬地走进教室。我落座，将我的战利品往桌面上一放，突然看到小宜的脸刷地变白，眼里充满了惊恐。哈，小鸟有什么好怕的！我心里洋洋得意。上课铃声响时，我把麻雀用纸一包放进了课桌。以下的四十五分钟里，我看到小宜一直神情不安，本来就白晰的脸变得更苍白了。我不知怎地感到害怕了，一下课就把麻雀转移到了“小耳朵皮”那里。

接下来是一节班主任老师上的政治课，班主任在上课之前照例先要说几分钟班里的近况，批评表扬兼而有之，也是全班同学听讲最认真的时候。这次，班主任先讲当前我班“革命形势不是小好，而是大好”，例证是“郑毅同学（也就是我）认真学习最高指示，狠斗私心一闪念，灵魂深处爆发革命，在遵守课堂纪律等各方面大有进步”，还希望我“戒骄戒躁不停步，在新的革命征途上再立新功”。我从未听到班主任表扬过我，这突如其来的表扬，使我激动得满脸通红，眼睛不知往哪里看，手不知往哪里放。在晕乎乎中，我无意中碰上小宜含笑的目光，上一节课她还苍白着的脸此刻已变得红润。我慌张地转过头，避开了她的目光。

一下课，我就逃出教室，来到了食堂后面的池塘边，我要一个人静静地呆一会，回味一下班主任老师的表扬和小宜投来的目光。表扬原来是这么中听，我是第一次体会到。我也第一次模糊地意识到，女生的目光是有力量的。不想“小耳朵皮”屁颠屁颠地尾随着我到了池塘边，挨在我身边坐下了。

“你跟来干什么？”这时候我有点讨厌他的出现。

“小耳朵皮”只是神情古怪地看着我笑。

我奇怪了：“你笑什么？”

“嘻嘻，我看你变了。”

“什么变了？”

“变成胆小鬼了。”

我隐隐感觉到了“小耳朵皮”的所指，举起手要揍他。他早有防备，像泥鳅似的从我手底下滑走了。跑出几步远，还不忘回头扔过来一句：“你怕小宜！”

我一愣：我干吗要怕她？我有怕她吗？

这个下午，我一直神思恍惚。放学回家途中，看到路边的电线杆上停着几只麻雀，我本能地往书包里掏皮弹弓，但书包里竟没有皮弹弓，大概又遗忘在课桌抽屉里了吧。我妈说我有丢三落四的毛病，这我承认。

三

第二天早上，我翻遍课桌也没见我的皮弹弓。就在这天，班里还发生了一件大事。在早请示时，我就感觉到气氛有点不对，排长胡月明站在讲台前时脸色蜡黄蜡黄的，还未开口先猛咳了一阵，好像是感冒发作了。我当时就毫不费力地记起了我曾用了半个学期的“铅笔盒”上的文字：柴胡注射液，本品用于清热解表，主治感冒、流行性感冒及疟疾等的发热。肌内注射，一次2～4ml，一日1～2次……还没等我默诵完毕，胡排长的嗓音响起来了，这次不再是他惯常的清亮，而是嘶哑和含混：

“首先，敬祝我们的伟大领袖、伟大导师、伟大统帅、伟大舵手毛主席万寿无疆！”

同学们重复：“万寿无疆！万寿无疆！！万寿无疆！！！”

“敬祝我们伟大领袖毛主席的亲密战友刘副主席身体永远健康！”

同学们重复第一句“永远健康”时声音稀稀拉拉的，第二句“永远健康”只有三两个人，而第三句“永远健康”就只有“小耳朵皮”那傻猪似的尖嗓子了。

多数同学已恐惧地听出排长胡月明祝词里的“林副主席”变成了“刘副主席”！刘副主席是谁？就是那个已经被“打倒在地，并踏上一只脚，永世不得翻身”的叛徒、特务、内奸刘少奇啊！

从同学们的异常反应中，胡月明也猛然觉察到了自己的口误，霎时被吓得脸色死白，站在讲台前不知所措。

早请示已经进行不下去了，但全体同学没有一个坐下，还直挺挺地站着，也是不知所措……

当班主任闻讯急匆匆赶到的时候，胡月明“哇——”的一声大哭起来。

当天，胡月明就在课堂上缺席了，第二天他的座位仍是空着的。接替他主持早请示仪式的是副排长俞佳育。大概是因为第一次主持，更因为昨天事件的影响，她的主持战战兢兢、磕磕绊绊，让人听着上一句，就担心着下一句，生怕再有什么差错发生。到早请示的最后一个环节结束，我听见小宜——不，几乎是全班同学们都长长地吁了一口气。

早请示刚完毕，教室里的喇叭响了，通知全体师生迅速到操场集合，参加重要会议。不祥的预感涌上心头，我下意识地向小宜转过脸去，正好她也转过脸来，她的眼神里有同样的不安。到了操场上，我惊讶地发现，前方水泥浇筑的司令台上还有穿公安制服的人，我的心一下子跳到了嗓子眼上。

等全校师生集合齐了，一脸严肃的驻校工宣队队长走到司令台中央。

“今天，我们全校广大师生集合在这里开大会，是要揭露一个现行反革命案子……”

“现行反革命？”操场上一下子议论纷纷。

工宣队长停止了讲话，以威严的目光慢慢地扫视会场。不知别人的感觉怎么样，反正我的后脊梁是一阵阵地发凉。扫视毕，工宣队长摆了几下手，全场立刻鸦雀无声，用我们语文老师教给我们的造句方法，就是“静得一根针掉到地上也听得见声响”。

我已百分之百地猜到：我们的排长胡月明完了！

“现在——”工宣队长突然提高了嗓门：“把现行反革命分子胡月明押上来！”

一个耷拉着脑袋、浑身颤抖的男生，被一个穿公安制服的人拎小鸡似的拎到了台上。他真是我们红小兵团五连一排的排长胡月明。

后面工宣队长还说了些什么，我已完全不记得了，我只记得后来胡月明在台上被公安当众铐上了手铐，会场上响起了震耳欲聋的口号：“打倒叛徒、内奸、工贼刘少奇！”

“打倒现行反革命分子胡月明！”

“谁攻击伟大领袖毛主席，就砸烂谁的狗头！”

……

会后，全班乃至全校开始了一场为期一周的“肃清胡月明反革命流毒影响”活动。作为现行反革命分子的策源地和重灾区，工宣队长还亲自坐镇我们班。动员“革命的红小兵们揭发批判现行反革命分子胡月明的滔天罪行”。而可怜巴巴的“小耳朵皮”也被严厉批判，他一个人喊出最后一句“永远健康”使他获得了“现行反革命分子的应声虫”的罪名。我则暗暗怀疑他的听觉不灵与他的耳朵小多少有点关系，与现行反革命没有多大关系。出人意料的是，小宜在表态发言中说：“我也和丁一知（‘小耳朵皮’的本名）同学一样，没有听出胡月明说‘刘副主席永远健康’。”绷着神经的工宣队队长立刻捕捉到了“阶级斗争的新动向”，严厉批评小宜“不但丧失了作为一名革命红小兵小将应有的革命警惕性，严重的是还在发言中复述了现反分子所说的内容极其恶毒的原话，起到了扩散流毒的作用，滑向了危险的边缘，如果算不上一条现反小爬虫，也至少是一条立场不稳的小糊涂虫。”于是，我们班的“肃流毒”活动重点就变成了对一条“应声虫”的批深批臭，和对另一条已滑向危险边缘的“小糊涂虫”的批评教育。

随着肃毒活动的深入，更多的细节被揭发出来。如有人揭发“小耳朵皮”曾说过林副主席身体瘦瘦的，好像不健康，还曾经偷摘过教室前的石榴。形势对小宜也很不利，有人探听到她是大资本家家庭出身，说她从上海来这里借读是为逃避革命斗争，是资产阶级的“小爬虫”……

从人人羡慕的“上海人”到“小糊涂虫”，再沦为“小爬虫”，小宜头上的光环彻底消散。女生们已不再向她打听上海的路是否真比学校的操场还宽、楼是否真高得要让人掉帽子，不再问她的毛主席像章为什么会自己发光，也不再围着她踮着足尖学走芭蕾步……

短短几天，小宜像换了个人似的，整天都蹙着眉头，不理人，别人也躲避着她。

一周的“肃流毒”活动接近了尾声，那天放学时班主任冷着脸通知小宜：课后的排练今天取消了，以后也是。此前，为参加即将到来的六一儿童节全校文艺会演，小宜和我正在排演《白毛女》里的舞蹈片断《北风那个吹》。她当然是演喜儿，因为我个子瘦脸也黑，符合杨白劳苦大仇深的形象要求，与杨白劳同姓的唱歌课老师坚持让我演杨白劳。对我的犹豫和畏难，杨老师夸我忠字舞跳得还不赖，还搬出样板戏三突出原则做说服工作。见我对“三突出”是个什么东西全无头脑，杨老师又为我一一解释，说这三突出是伟大革命旗手江青同志亲自提出来的文艺创作原则，意思就是要在所有人物中突出正面人物，在正面人物中突出英雄人物，在英雄人物中突出最主要的中心人物。对杨老师嘴里的“三突出”，我马上听懂了：杨白劳是个配角，是用来突出喜儿的，只要小宜把喜儿演好了，我演杨白劳的好与不好是不重要的。其实，只有我内心明白，我之所以最后答应杨老师演杨白劳，主要还是因为演喜儿的是小宜。班主任的通知，意味着小宜没有资格演喜儿，因而也没有资格参加校文艺会演了！这真是个晴天霹雳，班主任刚转身走开，我吃惊地看到，泪水从小宜的双眼夺眶而出，在脸上无声地流淌。

六一节的早上，我一从教室后门走进教室就感觉到了异样：小宜的座位上竟是空的。以前她每天都比我到得要早，这是怎么回事呢？直到全班同学背着椅子排队去操场，我这才想起上午是六一节全校文艺会演，心不由得一沉。演出开始了，我的神志也开始恍惚。小宜和我的舞蹈节目已临时换成了样板戏《红灯记》里李铁梅的一段清唱。会演进行到一半，轮到我们班的节目了，当副排长俞佳育以李铁梅的一个亮相动作出现在台上时，我突然产生了幻觉。我看到舞台上的俞佳育变成了小宜的身影——她手持两尺红头绳，边舞边唱：“人家的闺女有花戴，我爹钱少不能买……”

我再也看不下去了，装作上厕所偷偷溜回教室。坐到了小宜的座位上，我心里已生起一种可怕的预感：从今之后我将永远见不到她了！我屏气敛息了好一会，猛地掀开眼前的课桌板。

我呆住了：我发现了我丢失了多日的皮弹弓，它静静地躺在那里，好像它原来就一直在那里的样子，和它并排的是一枚毛主席像章——就是那枚令我惊艳好奇、会闪烁荧光的像章，在它们的下面还压着一张精心折叠成信鸽模样的纸！我呆呆地看了好几分钟，然后拨开弹弓和像章，抓起纸鸽，小心翼翼地拆开、展平。一张大大的信纸上只有这样一行字：“皮弹弓还给你，请不要再用它去打鸟。像章送给你。”没有写台头，也没有落款，最后只写有日期：

1969年6月1日。