没有炊烟的城市（选章）

灵焚

失约者

当我只能以等待的方式表达失望。

或者以躺在床上，走在路上，以劳作，以发呆……

我只能说，任何一种方式都不能表达一个等待的人深渊般的失望。

我们是有约的，你将经过我的人生，让我在命运的路口等着。

可你的失约竟然如此轻描淡写。从天涯到天涯，你把肉体挥霍得已经不再归来，直至告诉我，其实你还没有出生。

我们可以用来回忆的时间只能充满想象。

关于你的存在，只留下这大面积的夜色，让那个等待的人毕生一无所获。

我如果能够明白，我终究不能等来什么。

我总是不能明白，我究竟在等待什么。

一次又一次，等待着黄昏降临，期许中的炊烟却始终没有升起。什么远山如黛，遍地斜阳；什么蓦然回首，灯火阑珊……一幅挂在墙上的画，两句远到宋代的词。

今夜还是昨晚的重复，我在喃喃白语中入梦。

对于等待中的人，除了梦，还有什么能够携带愿望私奔？

此时，失约者正在走来，正在穿过一座又一座空空的城市。

我终于站在一面镜子前了。

天啦！原来我就是那个失约者。

想从梦中逃出来的人

已经气喘吁吁了，还是无法逃脱，那群追赶的阴影从来没有放过他。

继续翻跟斗的力气已经没有了，跑步的脚也被什么东西缠住了，他瘫倒在原地，抱着一块石头正在下沉，他无力自拔。但他绝对不想说，饶了我吧！

其实，就等他这一句话了。当他说出这句话就会得到宽恕，这是他所知道的真相。

可是他除了这句话已经一无所有了。

他越过千山万水，越过财产、名声、地位，还有那些肉体，也遇见过灵魂，但用完一个轮回却再回到那个轮回，来到这个世界他只想逃脱宽恕。

一个一无所有的人还需要宽恕吗？！他终于愤怒了，喊出声来。

梦醒了。但他，却茫然若失。他的愤怒失去了压迫的对象，发泄的对象，倾听的对象。

一个从噩梦中逃脱的人，此时却想着如何再回到那个梦里。

其实，他需要宽恕，想用愤怒去赢得宽恕。

他，终究还是不愿从梦中逃出来。

越界

我在越界处不准备越界

我在不能越界处练习越界

我在越界与不越界之间努力学习如何越界

我说服自己越界但无法越界

越界与不越界始终左右着我必须面对越界

世界在心中越界，我在世界里越界

越界是一种选择，不越界也是一种不选择

我在选择与被选择中寻求选择

我是不该越界的夜色，我是夜色中应该越界的黎明

越界是草寇，不越界是君王，我是君王与草寇之间的臣子

无论哪一方都在统治我。我是被安排的世界，是关系的一部分，是命运的囚徒，是意志的仆人

我来到这个世界就是一种越界

我告别这个世界也是越界

我是不该越界的一种越界

我是该越界中始终坚持的不越界

我尚未出生，我已经死去，我是不存在的存在

如果这样该多好

和解

把一路灯火给你，都给你吧！我回到过去，用足够的时间翻找回忆。

这么多年了，都说不该原谅你。但，我还是原谅了你。

其实，我也没有权利原谅任何人。这一点，我是知道的。

我最多只能空泛地说：让我原谅这个世界吧！

原谅了世界，与这个世界和解。

包括这一路的灯火，擦肩而过的人群，包括我自己。我们，都应该获得和解。

所以，我们不该如此对抗夜晚。

你说正在酒吧里，正如我每天在陋室里安放自己。你总是用酒精对抗夜色。万家灯火下，夜色就是那把伞，你举着穿过人群。

你不能如此对抗生存，不能成为对抗的囚徒。我也是。

想这样告诫你：意志的囚徒哦！我们不能等待死亡解放自己。今夜与今生，我们不说放纵，不说伦理，不说自己之外的他者……

我们都把今夜留给自己挥霍。你选择酒吧，我选择陋室。但这样并不是为了对抗什么。

即使给你的夜晚只有一半是冲动，还有一半却仍然感伤。

即使在你的声音和灯光之间，夹住了一道夜色，让我进退两难……

这是真的吗？

1

雾霾，你是真的吗？

风声还在更远的北方，而雨脚已踏着候鸟的翅膀南迁了。那么，谁来擦洗这些大气的躯体？

一夜之间，怎么这秋天都站到了植物们的肩上，黄叶与沿街的窗口一起，叫喊着那远在雾霾上面，迟迟不肯露面的湛蓝呢？

如果秋天还可以偶尔遇到湛蓝，如果车牌摇号中签率还在下降，如果大家仍然不愿离开繁华，都城房价还继续攀升……

那么雾霾，你是真的吗？

2

喜欢，你是真的吗？

满屋子凌乱的玩具，还有几盒堆在墙角，尚未开封。你又看上了邻家孩子手上的布熊。

三个月前刚买的手机，又一代的新款马上上市了，据说升级版功能更齐全，造型更时尚，颜色更养眼。

挂衣橱已经塞满了，今天在网上又淘到了一件喜欢的衣服。因为最近胖了。因为最近瘦了。因为最近应酬多了。因为最近自己老了……

理由总是能找到的。可那些还没有穿过的“旧衣裳”呢？

所以，你总说：咋办呀？你说这烦恼是真的吗？

喜欢，你是真的吗？

3

爱情，你是真的吗？

为了引起对方的注意，你曾在镜子前反复确认过出门时的着装？为了对方的一次回眸，足足发呆一整个下午，只看着窗外，只想着不知是哪里的远方。

多少回，为了等待一条短信辗转难眠，为了梦寐以求的那一句话，泪流满面……

泪流满面呀！这场面曾经多么打动过你，感动过人呢？

可这样的泪流满面之后，柔情似水之后，手机里的一些信息还需要保持加密状态，一些日子的记忆仍然不愿意删除……

防着，因为什么？留着，为了什么？

那句话说过千遍万遍了，平日还在继续说着。反复确认过了，还不放心，还要确认，爱，就这样怕丢了一样。

那么，爱情，你是真的吗？

4

然而一一

这个秋天，大家经常戴着口罩去上班是真的。

孩子经常抱着玩具睡觉是真的。

女人购物时的快感是真的。

晚上睡觉需要有人陪着是真的，生病时要有人端茶送水是真的。

父亲年轻时写给母亲的那些情书还留着是真的。妻子织的那件毛衣丈夫一直穿在身上是真的。平日里的吵吵闹闹磕磕碰碰是真的……

这样慢慢变老是真的。

墙上挂着两张遗像，神龛上供着一对香火正在冒烟……

这些都是真的。

5

那么，有怨言也有忏悔是真的吗？

曾经的梦寐以求是真的吗？

忠贞不渝、相濡以沫是真的吗？

6

一切都是虚构，这是真的。