隐形人

毕亮

零.老汪

老汪的退休生活单调而乏味。

天不亮，老汪就醒了，爬起床，刷牙、洗脸，然后换上耐克运动鞋，出门锻炼，有时跑步，有时快走。流一身汗，再返身回家，吃老伴准备好的早餐。他患有糖尿病，吃食相当讲究，多是粗粮，小米粥、紫薯、玉米。过去他爱吃炸油条、口味辛辣的汤面，临退休前，听从体检医生建议，选择对一些食物忌口。他想工作忙忙碌碌一辈子，总得为自己活些日子，或者争取再多活几年，看着外孙女陶陶生儿育女。遇到雨天，老汪不出门锻炼，他也会起床，站阳台打打太极，扭几把脖子、甩两下腿。一动不动，他感觉骨头痒，像是有个尖锐的铁耙在不停地挠他体内那堆老骨头。

老汪吃饱了早餐，舒服地靠椅背上，戴好老花镜，翻阅报纸，通常是《参考消息》和《环球时报》。待读完报，一个上午差不多就过去了。这时老伴也从超市买菜归来，在厨房煮饭、择菜，准备中餐。

每一天，老汪重复流水线式的生活。起初，他心里有过抱怨，但眼见比他级别更高的退休干部生活得也就那样，脸上老年斑长得比他更多。很快，他接受了，看上去还过得有滋有味。

过完国庆节，老汪彻底解脱了。

老汪死了。

死于跳楼自杀。

大院内有人说，老汪可能患有抑郁症，一时想不开，走了极端。老伴回应说，你才有抑郁症，你全家都有抑郁症。老伴说话时一把眼泪一把鼻涕，伤心过后她想起来，事发那天老汪接了个电话，说出去见个人，回来就跳楼了。她说，当时瞅他一声不吭的模样，我就觉得哪儿哪儿不对劲。老汪刚做完体检，除了糖尿病，其他各项指标正常，他那么怕死惜命的人会自杀，鬼才信。

老伴不信老汪自杀。女儿汪琴也不信父亲会自杀。只有女婿路涛清楚岳父跳楼当中的蹊跷，他牵扯到了王副市长的贪腐案。

一.路涛和汪琴

茶几象牙白大理石台面搁一支500ML长方体酒瓶，将近空了。路涛又给自己倒了一杯白酒，喝半杯，让剩下的半杯残留橄榄色玻璃杯里。打了个酒嗝，他对汪琴说，就按我说的做吧！

紧盯木桌的纹理，汪琴端起酒杯，用舌尖舔了两口，辣得她把舌头急缩回去。她闻到一股刺鼻的酒精味，从路涛嘴里、从四面八方飘来，像一列快速行进的火车往她鼻孔钻。屏住呼吸，她将那杯酒灌进口腔，酒液辣得她直咳嗽。咳得肺痛，眼泪水流了出来。

他们的目光一齐转向电视屏幕，央视二套正在播放“直击华尔街”，面目精干的男主播转述美国财政部长亨利·保尔森的言论：“美国政府将不会收购银行的问题资产，美国政府目前的注意力已经转向非银行与消费金融领域。美国政府的七千亿美元救市计划，将不会购买银行与金融机构那些有问题的资产。”

汪琴探手摸颈脖的铂金项链及颈下的钥匙形状吊坠，链子勒得她后颈痒。项链是他们结婚十二周年，路涛送给她的礼物。她说，没别的办法么？

路涛说，这是我能想到的最好的办法。

汪琴说，下这么大一盘棋，绕来绕去，你该不是为了那个女人吧，撇下我，跑去跟她生活、跟她过二人世界。

路涛说，都什么时候了，还尽扯些乱七八糟的。

汪琴幽幽地说，谁知道，你什么事干不出来。

望了眼黢黑的夜空，路涛说，汪琴，过去的事，我们别提了好吗？我们更应该谈谈现在，如何渡过难关，下一步计划不算难，你得把葬礼办得像模像样，通知我所有的朋友。

汪琴说，我真不愿意那样，我们并不是山穷水尽、无路可走。

路涛说，是谁在背后捅刀子，落井下石，我得弄清楚，不能死得不明不白。

汪琴说，就算知道，那又怎么样？有时候，糊涂一点好。我就想糊涂一点，对夏紫睁一只眼闭一只眼。糊涂点我就不会那么难受，可我不会假装，装着什么都不知道、什么事也没有发生过。

她哭了，默默流泪。她说，路涛，你知道我有多爱你。

举杯，路涛将剩下的半杯白酒喝净。他感觉喉咙有股东西往上涌，不能再喝了，再喝就会吐出一堆秽物。如此令人动容的时刻，路涛也能做到冷静、节制。他说，该讲的我都跟你讲了，往后，我们过不了从前的日子。

汪琴说，只要跟你在一起，我什么都不在乎。

路涛说，我会把你和陶陶安排好。

汪琴说，家里的事，要跟陶陶交代么？

他们的女儿陶陶在美国留学，俄亥俄州。路涛想起陶陶小时候，大概三四岁，他给女儿洗澡，女儿泡澡盆玩水，她用毛茸茸的声音说，爸爸，你看我玩，别走开，我一个人在浴室，会害怕的。路涛说，害怕就喊爸爸，只要听到你声音，爸爸就会出现。路涛接电话，走开了。女儿喊，爸爸、爸爸！他马上出现在女儿面前。反复了三四次。第五次，女儿再喊爸爸，他故意没现身。女儿立马嚎哭起来，哭得薄薄的身板一抖一抖的。他赶紧现身安慰女儿，再也不敢玩消失。这一次他是真正消失，他想象不出女儿会伤心成什么样子。他说，陶陶那边，先瞒着吧，能瞒一天是一天，能瞒多久是多久。

伸手，路涛用食指指腹揩净汪琴脸颊的眼泪水，他说，这不是一件坏事，你要高兴、要快乐一点。他盯着那只没喝完的白酒瓶看，是喝光它，还是留着。他在考虑，要不要让自己醉一次。理智再一次占上风。起身他在别墅楼上楼下巡视一圈，揿亮所有的灯，室内犹如白天。他第一次认真打量他住了将近十年的房子，美式田园风格，是汪琴和他共同喜欢的。暖暖的橙黄色的灯光洒在他身上，令他冰凉的心稍微感到一丝温暖和安慰。

汪琴在沙发榻跪坐着，屁股压住脚后跟，长久保持同一个姿势，似一尊雕塑。她捂住脸，用指尖敲击额头，发出骨头和骨头轻微撞击细小的声音。路涛说，该收拾的都收拾好了吧，再检查一下，别落下什么贵重物品。

汪琴仍在敲击额头。她说，装好了，放心。

路涛说，唯独你和陶陶，我不放心。走吧，终归是要离开。他想拢过去抱抱她，对她再讲几句深情的话，但他不知如何开口。他闻到她身上淡淡的带薄荷的香水味。

汪琴说，等等，再让我坐两分钟。我爸生前说王副市长给“双规”了，你跟他没牵扯吧。据说他还提到一个涉黑组织——聚富会。

此时内外交困，他想人倒霉，喝凉水都会塞牙缝。他突然讲了一句没头没尾的话，佛渡有缘人。

汪琴继续用指尖敲击额头，像是和尚手握犍槌敲木鱼，诵经。路涛抬腕，斜眼瞄手表，盯看秒针滴答滴答蜗行。两分钟到了，他没催她。她闭眼，神态虔诚，大概是在祈祷。路涛目光移向窗外，天空黑暗而沉寂，他在心中点燃那把火，火舌飞舞，整个屋子熊熊燃烧。

不安的气息在别墅大厅流淌。

他想等她开口，等她从口中说出离开。

二.我们

路涛死了。

我不信。

汪琴又告诉我葬礼时间。她讲的两句话瘦骨嶙峋，没一点多余的血肉。她的悲伤和失去带来的绝望。我能理解。

路涛生前曾经跟我提过，计划未来某一天回乡下弄个农庄，承包一座山头，种上大片大片的翠竹，养牛养羊养鹅养鸡，过简单、朴素的生活。他说，一个人最难的是放弃拥有，一时间要他放下，境界有限，他做不到。我说，小隐隐于野，大隐隐于市。路涛低眉望我，似笑非笑，目光仿佛一潭深水。

参加葬礼时，我想起二十年前的月光，还有月夜下的路涛、大伟、鹿鸣，我们赤裸膀子，同饮一瓶金威啤酒。谁会想到多年以后，我们四人会形同陌路。撑起黑色伞柄，我在细雨中缓行，忆起来时走过的路。

二十年前，路涛停薪留职，在一个雾蒙蒙的早晨，拎着行李袋踏上了前往南方的旅程。经他召唤，一年后，大伟、鹿鸣和我先后抵达鹏城。

那时无论多忙，我们一个礼拜聚一次，有时两次。

聚会地点设在路涛岗厦村租屋。每次过去，我们轮流买菜带酒，菜多半是卤水拼盘、烧鸭、白切鸡、过油花生，酒以金威啤酒居多，偶尔我们也会来点白酒，红星二锅头。

中秋节，我们又相聚在一起，喝酒吃肉。天黑了，四人挤在逼仄的阳台，一人握一支啤酒瓶，对酒当歌。因为思乡，大家神情显得格外沮丧。路涛提议说，每逢佳节倍思亲，我们聊点高兴事，一人分享一个。

四个酒徒沉默。

我想起了离家前夜。抬头仰望悬挂天空的那轮满月，我说，我先来，不是高兴事，是件难忘的事。

来鹏城临行前一天夜里，母亲在灶屋收拾碗筷，父亲把我喊进卧房。卧房里只有一把藤椅，父亲指着藤椅让我坐，然后他到堂屋搬来一把木椅。坐定后，父亲递给我一根香烟，我摆摆手，没敢接。我抽烟从来都是背着父亲的，不敢让他晓得。

父亲给自己燃了支香烟，抽完一口，他又把燃着的烟头掐灭了，一副心事重重的模样。父亲意味深长地望着我，看了三四秒，他说，去了南方，以后就全靠你自己，在外面做事，人要活泛点，眼里得有活。我没搭腔，只是点了点头。父亲讲完后，又燃了一根香烟。母亲收拾好灶屋，进来卧房，讲了些让我照顾好身体之类的话。

翌日，天麻麻亮，我躺床上，听到后院鸡笼有响动。听到一阵鸡鸣后，我又睡了个回笼觉。八点多钟接近九点钟，母亲喊我起床吃早饭。走进灶屋，八仙桌上炖了一钵鸡，母亲正往里头倒鸡血。

吃早饭时，母亲接二连三往我碗里夹菜。我讲吃不了那么多，母亲硬是要往我碗里塞，我又分别给她和父亲夹菜。饭后，父亲把我喊进卧房，问我要多少路费。我吞吞吐吐说，看着给。父亲打开锁，启开衣柜，伸着胳膊掏了半天，找出一沓钱，都是五十的。父亲反复数了几遍，最后清出八张，递给我说，四百够不够。我说，够了，路涛在那边。父亲望着我，把余下的两张也递给了我，他说，外边开销大，多给你一百！

父亲出了卧房，母亲又走进来，她在门口潦草地张望了几眼，赶紧把手伸进裤兜，掏出一百块钱。母亲说，你拿着，在外面吃点营养的，不要告诉你爸我给你钱。我没有接母亲手里的钱，父亲以前经常跟母亲讲，慈母多败儿，读大学后，父亲再没讲过这样的话。我笑着跟母亲说，刚才父亲多给了我一百。母亲硬要把钱塞给我，我只好接住了。

去车站的路上，我和父亲肩并肩走，父亲跟我交代，只要踏实做事，对得住自己良心，别人就会回报你。母亲落在后头，她什么话也没说。这是我头一回出远门。我转回头看母亲，母亲眼里泪水涟涟。

……

路涛说，唐浩，你这一讲，我更想家了。

大伟说，挣到钱我就回家。

鹿鸣说，我不想回去，鹏城有我广阔天地。

银灰的月光水似的流在阳台上、流在我们身上。啤酒喝得仅剩最后一瓶，我们一口一口轮流喝，小口抿，舍不得将瓶中琥珀色的液体吸干净。我说，我的故事讲完了，谁接上？

路涛说，我来，我就讲讲我初到鹏城的求职经历吧！

到国贸大厦时，为显示从容，我在大堂休息了片刻，擦掉额头的汗，挨到两点五十才乘电梯上18层原点广告公司。约定时间是三点。

跟前台小姐打过招呼，她把我领进接待室，里头有五个人，两女三男。前台小姐自报家门叫刘雪，她模样一般，但身材不错，皮肤赛雪。看到她，我想起一句老话“一白遮百丑”，对照刘雪，这句话有相当的道理。

三点整，刘雪揣着一沓纸跟在创意总监郭达身后，不是讲小品的郭达，这个郭达脑后扎着马尾。总共六个人竞聘一个职位，撰文指导。郭达领我们六人到创作室，刘雪将手上的纸发给我们，是笔试试卷，总共两道题。郭达交代我们一个小时完成任务，他笑容可掬地吩咐刘雪替我们倒茶水，相当客气，说完就出去了。

下午接近五点，原点广告公司李总亲自面试我，说快到了饭点，问我晚上有没有空，吃饭再详细沟通，顺便谈待遇问题。听李总这么说，我晓得有戏了。其实晚上我一点事情也没有，故意顿了一下，谎称夜里约了朋友，改口问第二天上午再谈行不行。李总爽快答应了。

再次见到李总，我跟他海阔天空侃了一气房地产行业形势，他们公司主要做地产广告。李总的眼神变得越来越慈祥，完全是看儿子的姿态。我心里明白，他已经认可我了。李总跟我谈待遇时，我很想狮子大开口，最终我想还是谦虚一点好，忍住没开口，说按新员工标准算薪水。李总讲了个数字，绩效奖金、项目提成另算。耳闻那串数字，我内心狂喜，脸上不动声色。

……

天热得邪乎，我剥掉上身圆领T恤，他们也随我脱。客厅摆了一台二手立式电风扇，扇头左右摇摆，发出类似夜间鼠类的吱吱声。大伟说，你俩把我要讲的故事，都给讲了，我没什么好说的，喝酒！

大伟举起酒瓶，没来得及入口，鹿鸣将酒瓶夺过去，他说，这瓶酒多金贵，悠着点喝。扬起手，鹿鸣手臂指向远处的黑暗，用教堂神父庄重的语气说，那边“有亮”还是“无亮”。

我说，无亮。

鹿鸣说，祝你们前途无量。

三.大伟

租屋简陋，只有床、沙发、椅子及一大摞书籍。

屋子的主人是大伟。他床头枕边搁了两本书，一本是美国管理学大师彼得·德鲁克的《巨变时代的管理》，一本是高阳的《胡雪岩》。白天黑夜空闲时，他一遍又一遍地读，想把书读出花来，想把书中的智慧变成他的脑袋。读累了，他就摆出象棋，一人分饰两角，让“大伟1”跟“大伟2”PK下棋。大伟尽量不让自己停下来，一旦安静下来，他就会想起女朋友卫红。

大伟来鹏城没多久，卫红也随他而来。他们度过了一段短暂而甜蜜的时光，接着小两口不时为些鸡毛蒜皮的事争吵，一个往东走，一个往西走。当然，根源都在“钱”上。

五月周末的一个黄昏，大伟察觉到异样。

那天是大伟生日。卫红坐镜前化淡妆、涂口红。大伟以为卫红要给他惊喜。卫红收拾好那张脸，换了件千鸟格连衣裙，她对暗自高兴站身旁的大伟说，今晚公司有事，我出去一趟。她忘了大伟生日，或者假装忘了。

眼望卫红出门的背影，大伟感觉心脏处搁了块冰，寒气逼人。他尾随卫红而去。返回时，他后悔跟踪她，恨不得扇自己两耳光。他宁愿跟鸵鸟似的，把头埋进沙堆，假装什么都不知道。一个人坐在厅里的沙发榻，大伟懒得开灯，就在黑暗中孤独地坐着。不知过了多久，他两条腿发麻，这时门开条缝，卫红回来了。

揿亮厅灯，卫红目视沙发上的人，她说，大伟，吓我一跳，怎么还不睡你。大伟发现卫红嘴唇发抖，脸颊通红。他本来想说，我在等你，我们好好过。但讲出口的话却是，你们什么时候开始的？他以为卫红会辩解。她却不假思索地说，上周。大伟不想听到这样的回答，他想听到卫红请求他原谅，但不是。半夜，他剥光卫红睡衣，毫不理会她的挣扎，恶狠狠地进入她的身体。完事后，他哭了，抱头，躲黑暗里压抑地闷哭。

又一天，卫红提出跟他分手。大伟不同意。可不同意也没办法，腿长人家卫红身上，她想走，谁也拦不住。

大伟坐木椅上，双手捂脸。他说，卫红，你想好了，真想好了，你走，我不拦你！

卫红说，大伟，我知道你对我好，以后我肯定再也找不到比你对我更好的人。

大伟说，少扯没用的，直说吧！其实大伟已经猜到答案。卫红没搭腔，默默收拾衣物，装进行李袋，走出租屋。

后来大伟才知道，夺他所爱的男人是个香港人。他以前知道钱重要，却没想到钱比他想象中更重要，跟氧气似的，离不开。卫红带走了租屋内所有的阳光，很长一段时间，大伟呆在冰窖般的屋子里，似一头战败的狼，独自舔舐伤口。

一个人的租屋，大伟无人交流，他不想找路涛、鹿鸣和我，谈他的伤心事。他经常在室内踱步，跟锅碗瓢盆，跟沙发、床和椅子说话。

大伟对沙发说，告诉你，我不可能永远原地踏步，咱走着瞧！又对床说，我清楚我的短板，不就是口才不好、脸皮不够厚么，我练，我就不信下了工夫，摘不到桃子，收获不了果实。

从此，大伟床头又多了一本书——《世界名人演讲集》。每天临睡前，大伟阅读一小时书籍，再花半小时对着镜子演讲。屋内没有听众，沙发、床、椅子就是他的听众。他说，你们听好，演讲马上就要开始……接连几天，他朗诵了《在雅典五百公民法庭上的答辩》、《要么胜利，要么死亡》、《巴黎的自由之树》。

起初，大伟在他的沙发、床、椅子听众面前演讲，磕磕巴巴，像是舌头打了结，慢慢地，他的舌头捋直了，讲得声情并茂。若是听众们有眼泪，估计都能感动得流下泪来。大伟在公司跑业务，工作似乎也因他的努力，逐渐有了起色。夜里回到租屋，他不时跟他的听众们报喜。

他说，今天签了一单。

又说，今天收获不小，签了两单。

……

终于有一天，大伟拎着五瓶金威啤酒回家，还有卤猪耳、猪脚、五香花生。他说，告诉你们一个好消息，我升职加薪啦！

大伟忘不了那个夜晚，鹏城星空灿烂，夜空因他升职而变得更为迷人。大伟一下用嘴咬开五瓶酒的瓶盖，跟他的听众们举杯庆祝，代替它们轮着喝啤酒。那边一杯，他这边两杯。那边说，祝贺，更上一层楼！他说，为明天干杯，相信我们明天会更好！

大伟把肚子喝得鼓鼓胀胀，人也抵达临醉状态。他像是对自己说，又像是对沙发、床、椅子等听众们说，路涛命好，找了个官二代老婆，起码少奋斗十年。我呢，得靠自己，得把步子迈得快一点，加紧赶路。

四.路涛

十年前，几乎是一夜之间，鹏城的高楼雨后春笋般冒出来。楼宇丛林中有些写字楼、商品楼是路涛公司开发的。宝城区几乎所有的旧城改造项目，都被他拿下，一一收入囊中。他是一位不按常理出牌、古怪的房地产开发商。独处时，他不喝拉菲、不沾女人、不涉赌局，而是打坐冥想，抄写《金刚经》修身养性。不时地，媒体还会报道他的慈善之举，捐建希望小学、为白内障老人无偿提供手术费用。

郊外的风吹在我和路涛身上，携带一股青草的味道。眺望眼前即将竣工的私人会所，路涛说，真想找个地方把自己藏起来。

我说，公司两千多号人，怎么办？

路涛说，累，真心累。

修建私人会所，路涛投入巨大心力，从选址到建筑设计，再到室内装修、选用材料，他都精挑细选、亲历亲为。会所建成后，路涛先后举办过多次雅集活动，令我印象深刻的有两次：一次是邀请一位僧侣讲佛经，一次是举办诗歌朗诵会。前者最终沦为生意人的资源分享平台，后者则让路涛领略到诗人们——一群时代的良心集体沦陷。

我以为路涛的会所是为生意而建，说，这地方低调，适合谈大生意。

路涛斜眼看我，说，老唐，你这是夸我还是损我。

我说，真心夸你。

路涛说，生意可以在办公室、在酒桌上谈，以后这里是修行的地方，不谈国事。他的口气，不像是开玩笑。我心想路涛胸中装了个“陶渊明”，他大概想当一名隐者。

路涛经常约我上他位于郊区静幽的私人会所喝茶，受邀的人另有老友大伟、鹿鸣。古朴的茶室点了印度香，青烟缭绕，满屋禅意。他们聊着楼市、股票、下一个投资风口，我一杯清茶两只耳朵摆他们面前，听他们神侃。路涛冷不丁来了一句，真他妈无聊！鹿鸣和大伟两人大眼瞪小眼，面色由白变红，又由红变白，苍白。我打圆场说，活着，活着就好！

端起紫砂杯，路涛说，我们再也回不去了，来，兄弟们，以茶代酒，走一个。路涛聊起1999年美国轰炸中国南斯拉夫大使馆。他说，还记得么，当年我们四个跟着游行队伍走在深南大道上合唱国际歌，那时候真好，真傻逼。

鹿鸣说，现在大家都在往前跑，谁想往回走，闲得蛋疼吧。

大伟说，路涛，你是吃饱了撑的。

后来喝茶雅聚，鹿鸣、大伟来的次数少了，成天忙这忙那，再后来，干脆就不来了。我清楚忙只是他们的借口，他们受不了成功人士路涛在他们面前耍清高。路涛说，老唐，钱是挣不完的。

我说，不缺钱的人，才有本钱说这话。大伟和鹿鸣他俩合办的公司还在学步阶段，跟你不一样，你已经上路了、会跑了。

路涛想说什么，欲言又止。眼望窗外盛开的木棉花，他说，喝茶，喝茶。又说，老唐，小赌怡情，大赌伤身，你得下点决心，把赌戒掉。

我的脸红了，直冒热气。

路涛没注意我，他仔细地盯看茶汤，似在研究水中的龙井茶。

有个阴雨天，我去会所找路涛，在廊道遇见一个面熟的人，等他从我身旁经过，我想起多次在电视上见过他，是主管城建工作的常务副市长。我没想到他也是路涛的座上宾。后来我打听到，王副市长信佛。路涛修建私人会所，是否跟王副市长雅好有关，我没找路涛求证，捅破这层纸。

我跟路涛一起喝茶，喝了一个春天又一个春天，喝到2008年9月，美国雷曼兄弟公司宣告破产。美国金融危机浪潮袭来的那段时间，我身边好几位办工厂、开公司的朋友，过得忧心忡忡，生怕过了今天没有明天。

雨夜，我接到路涛电话，以为他约我喝茶。电话那头说，老唐，有空吧，出来喝两杯。路涛的声音听起来怪怪的，仿佛来自悠远之地。那时，坊间已盛传王副市长被纪委调查，“双规”期间吞筷自杀，未遂。

我们约在国贸附近的苏荷酒吧见面。

坐下来，面色凝重的路涛不说话，我也只好沉默，俩人坐吧台旁的高脚椅上，你一罐我一罐，推杯换盏喝德国黑啤。眨眼间，面前瓶瓶罐罐摆了一堆。路涛说，老唐，这次的窟窿怕是填不平了。我说，路涛，喝多了吧，你还缺银子？！我清楚路涛房地产公司经营状况，鹏城在售楼盘有三个，他不至于缺钱。路涛说，外地项目弄砸了，眼下能挺过去就好，挺不过去就得死。我说，我手头还有几个钱，明天转给你。其实我手头也缺钱，我知道路涛不会找我借钱，只是顺嘴讲个客气话。路涛说，不是一百万、两百万的事。又说，今天，咱俩今天不谈这个。

那个潮气逼人的夜里，我跟路涛坐在噪音涌动的酒吧东拉四扯。他是倾诉者，我是倾听者。

路涛说，人只有落了难，才明白谁是真正的朋友。

我说，那是。我没跟路涛讲我的事，他劝我戒赌，我心里戒了一千次一万次，可每一次去澳门，都对自己说，这是最后一次。赌输回来，隔一段时间，心头又有一窝蚂蚁爬，心痒痒。只好又一次跟自己妥协。

路涛说，我去找过大伟、鹿鸣，大难临头各自飞，他们抽不出资金。我清楚得很，若真心想帮忙……算了，不提了。

我说，你们仨不是结盟组织了互助会，互帮互助，我可是见证人。

路涛说，现如今谁会把口头的承诺真当回事。过去交好的人，见到我，都躲着走。唯独你老唐，够朋友。

猛喝一大口黑啤，大拇指和食指捏瘪铝壳罐，我说，真他妈不是东西。又说，路涛，别丧气，我再去找找他们。

路涛说，没用的。我听到过传闻，潘鹤和他们联手在背后使坏，有两家投资机构本打算借钱给我输血，半路给他们截了。今天我算是明白了，人心难测，想吃掉我的人，可不止他们。

我的脸热得发烫，目光移向邻座玩手机骨骼匀称的女孩。我不敢直视路涛的眼睛，尽管酒吧光线暗淡。我说，谁都没自己可靠。

路涛说，凡事有因有果，我不是一个好人，这大概是报应。

……

没过多久坊间传言：路涛安排好家人后，一把火点燃别墅，将自己烧了。这种死法，够惨烈。路涛弄出的火灾在鹏城引起轰动，同行、朋友都知道他资金链出状况，寻了短见。也有传言称，路涛跟王副市长的案子有牵连，涉足的那潭水深不可测，不得不求死，以保家人平安。

五.汪琴

穿越天桥，汪琴朝着我站的位置走来。她没看我，松散的目光直瞅地砖，像是路上铺满地雷，她走得小心翼翼。地铁口一堆人潮水似的涌出，淹没汪琴，瞬间潮水又四散开，烈日下，只剩面露疲态的汪琴和她灰暗的影子。

看得出，汪琴还未能从丧夫之痛中走出来。她环顾四周，目光锁定我，朝我走来。空气中没有一丝风。我耳畔响起她的声音，老唐，找个地方坐坐。她似一只机警的田鼠，左顾右盼，又说，我老觉得有人跟踪我。

我和汪琴顺道继续往前，走去上岛咖啡馆。找了个僻静的位置，坐定后，我说，我一直在等你电话。

汪琴说，老唐，直觉告诉我，路涛没死，他还活着。

矮下头，目光注视脚上的皮鞋，脚趾头不舒服。我说，汪琴，我也希望路涛活着，但人死不能复生。火灾不止半年了吧，你得放下，接受现实。

望着眼前一盆葱翠的绿萝发愣，汪琴像是回过神来，她说，每次出门再回家，家里像是来过人，是路涛的味道。夜里我睡了，床前也像是有人守着我，想睁开眼，迷迷瞪瞪的，就是睁不开。若是能睁开，我就能看见路涛。话毕，汪琴陷入沉思，右手指尖无意识地敲击玻璃桌面。又说，老唐，你戒赌了吧，听说你在澳门输了不少。

我没看汪琴的眼睛，用勺子搅动升腾热气的咖啡，抿一口，呛到，我直咳嗽，快把肺咳出来。我说，找个时间，我陪你去医院，去看看心理医生。

汪琴说，老唐，你觉得我有病么？

我说，汪琴，你跟路涛的感情，我能理解。

汪琴说，你理解不了，谁都理解不了。知道吗，一年前，路涛失踪过一个月，就在我以为他再也不会回来的时候，他悄无声息回到家。问他去了哪里，他死活不肯说。半夜三更，他经常叹气，像丢了魂的人，不停说哪儿哪儿都乱糟糟的，要找个安静的地方把自己藏起来。

她又盯着我看，说，老唐，你戒赌了吧？

我心里直发毛。端起咖啡杯，我说，喝，先喝咖啡。忙不迭将话题转移开，说，汪琴，路涛公司倒过几次手，现在他们接手在做了。我不想在汪琴面前提大伟和鹿鸣的名字。路涛生前，我去找过他们，请他们出手帮路涛一把。他们像对待上门乞讨的乞丐，傲慢，还有瞧不上眼的恶意。不帮就算了，甚至大伟还揶揄说，他不是想回到从前，正好公司倒了，一了百了，不想回去还不行。实际上，我也好不到哪里去，我真想把赌戒掉，哪怕剁一只手。

汪琴说，老唐，路涛生前经常在我面前说，你是他最值得信任的朋友。有件事，我考虑了很久，觉得有必要告诉你。

我说，什么事？

左右瞄了一圈，汪琴神秘兮兮说，你得先向我保证，不说出去。

我说，你还信不过我？！

汪琴说，不信你我就不会约你出来。

我说，好吧，我保证。

汪琴说，那场火灾将房子烧得一塌糊涂，烧得满屋黑炭。警察清理现场，却没能找到路涛尸体。又说，老唐，可别瞒我，你是不是知道路涛下落。

我盯着汪琴看，她满面愁容、眼袋肿大，一副失魂落魄的模样，像是中了蛊毒。我说，阴阳相隔，我哪能知道路涛下落，你可别吓唬我。

汪琴也盯着我看，像是想从我脸上找到唯一的正确答案。但我让她失望了。我说，路涛死后的日子，我过得并不好，也没想把日子往好里过。我安排人在网上匿名发帖，讲了路涛各种好，揭露大伟、鹿鸣各种不义及落井下石的行径。我估计他们找了公关公司，很快删了帖子。我派人再发，那边再删。如此反复。有天我接到大伟电话，他邀请我去他们公司坐坐。我说你们庙大，我哪里敢。大伟说有些事需要见面谈。我说跟他们没什么好谈的，直接把电话挂了，又继续在网络匿名发帖。大伟没再给我打电话。有个周末，我刚出小区，四五个膀粗腰圆一身黑衣的男人围堵住我，将我一顿暴揍。女儿多多站旁边，吓得嚎啕大哭。

我又说，霉运似乎盯上我，一个台风夜，我在开车回家的路上遭遇车祸。是车撞车。当场我脑袋跟方向盘碰一起，车在湿漉漉的路面翻了好几个跟头，人晕了。跟死神碰面，握了个手，我又逃离出来。我猜他们大概也只是想恐吓我，想让我本分点。

坐在咖啡馆，我把个人的际遇半真半假倒水似的讲给汪琴听，只有车祸是真的。她的目光戳向远处，神情奇奇怪怪的。我听到她一声叹息，然后带着失望的情绪离开。走两三步，她转回头说，老唐，以后别去澳门赌了。

六.我

那场车祸，我撞到腿，腿瘸了。侥幸捡了条命，脑子却从此不大好使，经常丢三落四。妻子跟我一道出门，站电梯口，她盯着我说，老唐，赶紧的，把大门关上。往下一瞅，我脸一热，伸手拉上裤门拉链。

这类事发生了好几次，好在有妻子提醒，后来我习惯了，也不再面红耳热。直到有一天，妻子回家闻到满屋煤气味，她说，唐浩，其他都好说，不关气阀可是大事，弄不好会伤到多多。

回想出门前每一个细节，我说，煤气阀，我应该关了。

妻子说，错就是错，还不认账。

我说，再给我一次机会。

妻子说，一次意外足够毁咱全家。你把赌戒了吧，我担心借贷公司再来找麻烦。你上次拿着水果刀要剁手，求我原谅你，你知道你那模样有多狰狞！

我说，筱雨，不会有人再来骚扰我们。再给我一次机会，求你。

妻子说，好吧，就一次，最后一次。

半夜，妻子和多多睡了。我睡不着，还在琢磨煤气阀的事，我确定自己关了。但妻子不信。我想起白天驾车路过岗亭，小区出入口蹲着一个面孔阴郁的男孩，好几次，男孩就那么雕塑似的蹲着。我想那个可疑的男孩，会不会趁家里没人，干了点什么。我第一次怀疑有人潜入我家，当然，仅仅只是限于怀疑。

心里一直装着关煤气阀的事，我罹患强迫症似的时时提醒自己，结果还是忘了。不等妻子兴师问罪，我主动收拾行李，把房门钥匙交给妻子，拖着拉杆箱离开。我怕真出意外，伤到女儿。我说，筱雨，你跟多多过吧，我搬去住那套公寓。

妻子说，周末我们会过来看你。

白天，多数人去上班了，我没开车，而是坐的士回家。现在这个家成了妻子家。我想查看一下动静，无所事事等在家门口，拿着手机浏览新浪新闻打发时间。我等到了那个阴郁的男孩，他戴一顶红色太阳帽。见到我，他愣两秒，转身去按电梯下行按钮。我对着男孩的背影说，今天我坐出租车来的，你没发现我的车，对吧。告诉我，你是谁派来的，欠款不是还给你们了。又说，你认不认识潘老板？

男孩说，先生，你认错人了。

我说，不管你是谁，别骚扰我家人。

电梯门启开，男孩走进电梯，我跟随进去。我说，别让我再看见你。

男孩说，先生，你肯定是认错人了。

我说，回去告诉他们，把我惹急了，杀人放火，什么事我都干得出来。

男孩的目光像长了翅膀，在电梯里四处飞，却不敢看我。

搬进公寓那天夜里，我想到了死，不愿再做提线木偶，被别人操控。我想学路涛那样，放一把火，将肉身烧成灰烬。看到女儿多多各种好，我又贪恋活下去，至少得活到多多出嫁那天，亲手将她交给那位令我心生嫉妒的男孩。过去，我们生活在一起时，面对天使般的小人儿，我会窝坐沙发榻，边伸懒腰边说，宝贝，爸爸累了，怎么办。多多便凑过来，亲吻我的脸，一侧不够，还会补亲另一侧。她说，爸爸，给你补充能量。这是我和女儿多多之间耍的关于“能量”的游戏。

好些黑暗的夜里，我睡不着，站公寓窗边，眺望远处闪耀的灯火，回想过去的事。一块脏抹布不停地拭擦我的记忆。我忘记的事越来越多，关于路涛的事，我却记得，且倍加清晰。

七.夏紫

来鹏城前，路涛在长沙一家报社工作过一段时间，负责娱乐版块。有家地产公司策划了一个选美活动“星城小姐选美大赛”。报社主编安排路涛负责这次活动，全程跟踪报道。活动预赛会场设在热舞会所，选手夏紫是33号，她出场时，艳惊四座。路涛眼前一亮，她跟周慧敏太像了。路涛在资料里找出她的电话号码，单独记在笔记本上，然后打了一条重重的下划线，以示重点。

夜里路涛打电话给夏紫，表明身份称是记者，对她作了简短采访。通过聊天，路涛感觉得出来，夏紫是个忧郁的女孩。聊过几次后，夏紫把路涛当朋友处。首轮筛选，夏紫顺利入围大赛前十名，她们中将产生冠、亚、季军，冠军获得者将成为地产公司形象代言人，既有奖金，又有酬劳，名利双收。

决赛在湖南女性频道演播厅现场举行，同样是才艺表演，夏紫获胜呼声极高。整场比赛下来，夏紫拿冠军可谓实至名归，可评委选出的结果让人大感意外，夏紫仅获得季军。后来路涛从夏紫那边听说，本来她是能拿冠军的，但她的“后台老板”不许她抛头露面，经过暗箱操作，给她弄成季军。

这事闹得夏紫心情跌到谷底，她觉得自己跟笼中鸟差不多，没自由。不久后的一个夜晚，夏紫跟路涛倾诉她的私密，两年前她给一位官员包养，还给路涛看了她和后台老板的合影，两人笑容可掬、举止暧昧。

在夏紫心情起伏不平的那段日子，路涛在电话里给夏紫朗诵过一首诗《白纸》：

你说你已不是一张白纸

你能是一张白纸吗

白纸不是你生命的背景

你应是八月，是未灭的火星

是窗子上飞翔的云

即使你真的是一张有斑点的白纸

我也绝不是一只会说谎的画笔

我要用心画一条长长的小路

让那斑点做路面上的石子

阳光下，车轮拉着天空碾出幸福的声音

路涛说这首诗是他专门为夏紫写的，其实不是，这首诗是路涛一位诗人朋友罗铖创作的。夏紫听到路涛朗诵的诗歌，醉了。她说想立马见路涛。

在夏紫家里，做爱前，她对路涛说，再给我读读那首诗。当时路涛脱光衣服，模样滑稽，一边激情四溢地背诵诗歌，一边剥夏紫衣服。像是巫师的祭祀，像一场隆重的仪式。夏紫格外疯狂，她骑路涛身上，边流泪边摆腰。舞台上坚硬的夏紫在床上变得格外柔软，她告诉路涛，不少人背后骂她是有污点的白纸，从来没人讲她是画有小路的白纸，路涛是第一个这么讲的人。不久，夏紫想离开她的后台老板，跟路涛私奔。路涛没答应，讲尽各种好话，甚至将鲁迅的小说《伤逝》搬出来，讲涓生和子君的爱情，由于没有物质基础，每天奔忙于鸡零狗碎的日子，爱情变成乱弹琴。路涛最后沉重地说了一句，爱情需要物质基础。

随后路涛离开长沙，奔赴鹏城。他在做地产项目时，遇到一个槛，需要解决资金问题。大伟告诉他，吴行长垂涎女人，必须投其所好，搞搞公关才能拿到贷款。

路涛想到了夏紫。

让夏紫来深圳公关，这种想法若变成行动，简直丧尽天良。路涛心里拿不定主意，决定抓阄，让老天爷做决定。寻来一张纸，他把纸撕成两截，一边空白，一边写“可以”。摸三盘，三盘为定。第一盘，他摸了个空白。手有些抖。第二盘，摸的是“可以”。他的手抖得更厉害。第三盘，他闭上眼睛，小心翼翼伸出手，结果摸的是空白。老天爷不帮他，他心里盘算了一下，还是决定要做。其实一开始，他就已经打定主意。

想到要靠出卖夏紫达到目的，路涛在心里骂自己连“小姐”都不如，她们仅仅出卖肉体，而他要出卖良心、出卖灵魂。

利用假期，路涛回了趟长沙，直接把夏紫带来鹏城。他是以邀请夏紫过来鹏城玩的名义，将她带过来的。目睹夏紫温婉的笑容，他心痛不已，不敢正视她的眼睛。

夜里七点半，路涛在圣廷苑酒店定了一桌饭，邀请吴行长参加饭局。酒桌上，吴行长看到夏紫后，神情古怪。喝着酒，吴行长天南地北侃，路涛有意多给夏紫斟酒，让她多喝。经人一劝，夏紫喝开了。酒局结束，夏紫喝得酒醉微醺。

路涛搀扶夏紫走到开好的房间，倒了一杯白开水。由于紧张，路涛的手不停颤抖，倒开水时洒了满桌。倒好水，他小心翼翼从裤兜掏出纸袋，袋内装有几粒安眠药。怕出问题，白天他装成失眠病人在医院看医生，医生给他开了几粒安眠药。路涛倒出一粒，给夏紫服下。转身走到门口，他担心一粒药剂量不够，中途夏紫醒来。于是，他再次从裤兜掏出纸袋，又给夏紫服了一粒。然后一步一步走出门，走得比蜗牛还慢。

酒店大堂，路涛在吴行长耳旁交代几句，讲事已办妥。吴行长不清楚路涛给夏紫服了安眠药，他径直走去房间。路涛离开酒店，就近在凯丰路找了间酒吧。他想夏紫在吴行长手上不晓得怎么样，砧板上的肉，肯定好不到哪里去。他脑壳里一片混乱，接着又是一片空白。

凌晨一点，吴行长给路涛发短信，让他过去收拾残局。路涛听到“残局”，心里一阵慌乱，猜想出了什么问题，各种可能都有，比如夏紫中途醒来百般抵抗，吴行长虐待她，用皮带抽她的细节路涛都想到了。

赶往酒店路上，天上莫名其妙落起大雨，到酒店时路涛头顶电闪雷鸣。吴行长已经离开，房间的壁灯开着，灯光调得暗淡。房间宁静，像没有任何事情发生。路涛幽手幽脚拢近床边，目视沉睡的夏紫，睡态安详。他脱光衣裤冲凉后，躺夏紫身边，把现场伪装成是他跟夏紫一起做爱。

窗外一道道闪电过后，响起一声声惊雷。小时候，路涛经常听老人们讲，一个人做了昧良心的事，会遭雷劈。在他们老家，如果一个人恨另一个人恨得入骨，他不会跟对方捅娘骂老子，而是咒骂对方遭雷劈。

临近天亮，夏紫醒来了，她盯着路涛的眼睛，扬眉微笑。她问他晚上怎么这么卖力，她下身隐隐作痛。路涛默语不言，苦涩一笑，笑容比哭还难看，但夏紫没看出异样。他暗地里咒骂吃了伟哥的吴行长不得好死，遭雷劈。

夏紫说她还要跟路涛做一次。路涛担心她，讲以后再做。夏紫坚持要做，她起身拉路涛跟她一起洗澡。浴室灯光下，路涛看见夏紫的脖子、乳房、后背，到处是紫色的痕迹，狗日的吴行长咬的。他一边洗一边亲吻夏紫伤痕。夏紫看路涛的眼神变得迷离，她哭了，她说路涛比以往任何时候都对她好、温柔。

回到床上，做爱前，夏紫笑盈盈地要路涛朗诵那首在长沙时为她写的诗。这首诗歌不是路涛的原创，夏紫一直蒙在鼓里。路涛张开嘴，开始声情并茂地朗诵《白纸》。路涛用温润柔软的语气朗诵着这首诗歌，中间眼泪水止不住流出来，他的心一阵阵绞痛，带着哭腔勉强把诗歌背完。夏紫用手揩干路涛脸上的泪，直夸他这次朗诵诗歌是最有感情的一次。

夏紫的话像闪电击中路涛，他暗骂自己不是人，猪狗不如。他说，夏紫，你恨我么？翻身，夏紫感到体内某个地方不舒服，她说，被恨的人，是没有痛苦的，去恨的人，却是伤痕累累。我干吗要恨你！

八.潘鹤

他刚脱掉女人宝蓝色裙子，枕旁手机响了。

是个没存的手机号。那边劝他放弃宝城旧城改造项目，讲话口气比铁还硬。他坐床边接电话，女人发现，刚才还残在他脸上的笑容僵住了。他说，你当我是吓大的！

女人伸出白皙的瘦手拉他裤门拉链，他拿手挡住，用眼睛示意女人停下。他盯着女人的锁骨看，性欲一截一截减退。

那边清楚他的老底，知道他是大伟、鹿鸣的幕后人。那边说，潘总，你上有老下有小，小心一点好。

他说，你这是威胁我？

那边说，看你怎么理解，做人得识时务。

他说，我倒是想见识见识你们的手腕。他扬手抹干净额头沁出的汗液。

那边说，潘总，你等着，我们最好见面聊聊。

然后他听到一阵忙音。点燃一根香烟，他心烦意乱抽起来，作为一个地产界重量级拳手，他不知道对手是谁，藏身何处。

女人凑过来，嗲声嗲气说，还做吗？

他说，我得赶回公司，忙点事。他伸出干燥的手掌，摸了两下女人光滑的额头。抽完一支烟，他拎起手提包，匆忙离开。

在地下停车场，他刚打开车门，身后刮起一阵风，围拢来两个人。当中一人手持利刃，顶他腰间，坚硬、冰凉。他听到一个低沉的声音说，走，我们老板想见你。

他闻到不祥的气息，胸口一阵闷痛。

他们跟他一道上了他的车。他和持刀人坐后排。另一人开车，将他的路虎越野车驾驶至郊外。他眼睛被蒙住，不知身在何处。一只有力的胖手推他下车，走走停停，他隐隐闻到一股香火气，像是走进寺庙。他猜，他们已到达目的地。

随后他被绑在一张木椅上。一个声音说，潘总，欢迎。

他鼻翼翕动，说，你们这么见不得人。

一巴掌扇他左脸上。又一声响，巴掌扇他右脸。远处传来一个声音说，住手，我们不是野蛮人。瞬间室内安静下来。他又闻到了香火味。他说，这是哪座庙，和尚念的是什么经？

来人说，聚富会，潘总可有耳闻？

他说，去年旧城改造拆迁，两家钉子户，一户给挑断脚筋，一户砍了手掌，是你们的人干的，我倒是有耳闻。现在王副市长倒了，树倒猢狲散，聚富会长不了。

来人说，你可知道我是谁？

他说，一个不念经的和尚。你岳父都自杀了，没想到你真还活着。这块地，我来过两次，我记得你点的印度香。唐浩告诉我你活着的消息，我不信。王副市长那船人，都以为你死了，没想到你玩了个金蝉脱壳。

来人说，潘总是聪明人，但我不喜欢跟聪明人交朋友。手机响一声，有条短信。他盯看屏幕，“潘鹤知道得太多，不留活口”。又说，上面想你死，你想怎么个死法？

他说，大家都是求财，宝城区旧改项目，我们可以合作一起做。

来人说，你玩的花样，别以为我不知道，当初你一边做大伟、鹿鸣幕后人，一边又操控唐浩在我身边探听消息。说吧，想怎么死？

有人启动电锯，室内响起锯木头聒噪的声音。

他说，中央投入4万亿救市，等着看吧，楼市垮不了，有钱大家一起挣。他后背已经被热汗、冷汗浸得湿透。

电锯声瞬间停了。厅里静得恐怖。来人突然说，莫弄脏这块地，安仔，上药。他们撬开他的嘴，灌进不知多少粒药丸。他摇头摆脚挣扎，却无济于事。不久，他睡着了，似初生婴孩。他永远不知道，吞下的是安眠药。

那伙人将他抬进他名下不常住的一栋别墅。沉睡的他躺在别墅二层卧房松软的床榻，床单雪白刺眼。

九.纵火者

租屋客厅三个人围坐一桌，玩扑克牌斗地主。听口音，他们是湖南人。当中的胖子手气出奇的好，一把牌捡了三个炸弹，将另俩人炸得丢盔弃甲。

一个说，不玩了。

另一个说，没屌意思，起不到一把好牌。话毕，他起身，朝冰箱拢去。他走路两条腿一高一低，可能是儿时罹患小儿麻痹症，留下后遗症。拉开冰箱门，他摸出一罐青岛啤酒，冲桌边两人说，要不要来一罐。胖子说，来两罐。另一个说，晚上干活，少喝点。瘸子从冰箱掏出两罐，说，光头，你他妈到底喝不喝。光头像是在考虑到底是喝还是不喝，目光聚焦到泛黄的墙面，他说，来一罐。瘸子再从冰箱摸出一罐。

他们又在桌边围成一圈，这次不是玩扑克牌，而是喝啤酒。

瘸子说，要是有盘花生米，就着喝酒就好了。

胖子说，等干完这票大的，老子带你吃香的、喝辣的。

瘸子说，那笔钱我得留着，给我儿子治病。

他们喝着啤酒，天慢慢暗下来。楼下传来嘈杂的声响，是城中村独有的味道。光头手机响起铃声，是旭日阳刚唱的《春天里》，按接听键时，他的手抖了一下。那边说，你们都准备好了？

光头说，安老板，只等您一声令下。

那边说，跟你交代过多少遍，别喊安老板，就喊我贾老板。

光头说，晓得了安老板。又纠正说，贾老板，晓得了。我们只负责放火，别墅没住人吧！

那边说，放心。

光头说，有您这句话，我就放心了。

那边挂电话，光头也把电话挂了。

瘸子发现光头抖手。他说，光头，你是不是怕，看你话都讲不转。

光头说，放把火，又不杀人，怕么的。

瘸子说，不怕你起身走两步，我看你骇软腿、卵都吓趴下了。

光头说，你妈逼，不讲话没人当你哑巴。

胖子目光扫了一眼瘸子，又扫了一眼光头，他说，都他妈少说两句，我们是一个团队，团队要有团队的样子。

半夜，他们潜入一栋别墅，浇了满桶汽油，点燃一把火。第二天，他们看电视新闻，才知道别墅有一个男人，是个姓潘名鹤的房地产商人，给大火烤熟了。光头骂骂咧咧说，狗日的，我们被姓安的耍了，有命案在身了。他摸手机，准备给安老板打电话，手机壳冰凉。他的手又在抖。电话没打通，那边关机。五分钟后，他又拨一次，电话仍然关机。

光头跑去洗手间屙尿，手机响起铃声。不等对方说话，光头说，贾老板，事情闹大了，死人了。

那边说，淡定。这件事天知地知你知我知，最好烂肚子里。

光头说，只怕没有不透风的墙，一条人命，不是小事。

那边说，这次报酬多付你们两成。到时，你们再干一票，报酬另算。

光头说，不干了。

那边说，报酬加三成。

顿了两秒，光头说，我们兄弟几个再议一议。

他们商量时，瘸子说，反正已经下水了，我干，我儿子动手术需要大把钱。胖子说，就算干，也得先把这次的酬劳拿到手再说，一码归一码。光头说，你们同意，那就再干一票。

十.路涛和我

七月，鹏城进入绵长的雨季。

潮湿的气息令人难受。我任何事都不想干，坐椅子上发呆，任由时间流淌虚度。耳鸣、鼻塞、流涕，我想我是病了。

每年七月，我都会生一场病，感冒或者发烧，要不就是扁桃体发炎。有位耳鼻咽喉科的医生建议我做个小手术，割除扁桃体，但我没接受他的好意。我想再小的手术它也是手术。取出药箱，拧开农夫山泉矿泉水瓶盖，我吞下两片阿司匹林，踅回床榻，捂紧空调被，闷头睡觉。

门铃响。

我懒得起床开门。可门铃锲而不舍响，响一阵，铃声止住，手机又响起聒噪的声音。是顺丰公司的快递员，让我接收一份快递。

爬起床，开门取快递。是朋友寄来的请柬，朋友公司前海项目举办开工典礼，邀请我去捧场。擤了把鼻涕，我又躺回床榻，迷迷糊糊睡着了。手机铃声将我从睡梦中拉回到现实里。手机屏幕上是个陌生号码，那边传来的声音既熟悉又陌生。男声说，是我。

脊背一阵发凉，我说，路涛，你还活着？

路涛说，嗯，还活着。这个结果很多人不愿看到。有空的话，出来碰个面？

鼻子嗡嗡两声，算是答应了。

风雨交加，郊外夜晚的停车场空无一人。我开车提前到达约定地点，拨路涛电话，告诉他，我已抵达。

路涛说，你一个人来的？

我说，当然。

穿一身雨衣的路涛出现在我眼前。他整张脸被遮得严严实实。雨滴在我们身前坠落，狂风携裹着雨丝呼啸而过，路灯昏黄的光洒在我俩身上。路涛说，老唐，你还是老样子。

伸手摸了两下瘸掉的左腿，我说，这腿废了，我算是回不去了。路涛说，是的，回不去了。他的语气有种宿命的味道。又说，你戒赌了么？我盯着雨雾中的黑影，沉默。三米开外长相蓬勃的大榕树在风雨中飘摇。路涛说，老唐，你应该说话，给我个解释。你干的那点事我一清二楚。

我说，路涛，我不瞒你，我也是被逼的。

路涛说，你若是念及一点兄弟情，没人逼得了你。

冷风呼啸而过。环顾四周，我说，为了家人，我不得不出卖你。

路涛说，你是我最信任的朋友，当然，是在过去。没想到你也会参与进来，一开始我就起疑了，敌人太多，我只好放一把火，将自己藏起来置身暗处。

我说，路涛，我对不住你。

路涛说，我查过，你去澳门赌，是潘鹤设下的局，他在澳门承包有几处VIP赌厅。

眼望黑暗中斜落的雨滴，我说，现在说什么都晚了，回不去了。

一个黑影从雨雾中晃出来，是个戴帽子消瘦的男孩。近看，是红帽子。我记得这个古怪、面孔阴郁的男孩。路涛望着我，他说，这是我儿子。

我说，你儿子？

路涛说，夏紫生的。

我说，路涛，你到底跟我说的哪些话是真的，到底瞒了我多少事。

路涛说，聚富会，你听说过吧？

我瞪大眼睛从头到脚打量路涛，像是看一个陌生人。我说，过去你常说要把自己藏起来，藏得够深的。那次在会所见到王副市长，我就该想到，你说的是一套，行的是另一套。一直以来，我以为你在努力做一个好人。

路涛说，大多数人一辈子只做了三件事——自欺、欺人、被人欺，我曾经想跳出去，又被一股力量拖拽回来。我放不下执念，佛渡有缘人，渡不了我。

男孩矮下头，目光盯着他脚上那双淋湿的纽巴伦休闲鞋。我闻到刺鼻的怪味，是近处垃圾堆散发出的气味。

我说，车祸是你安排的？

路涛沉默。

左手指向男孩，我说，煤气阀是他弄的？

路涛继续沉默不语。

我说，你跟汪琴合演了一出戏，对吧？

远处黑暗中传来一阵狗吠，我等待着，等待对面的人给我答案。