梅寒
1
那年,白云十五岁,是白沙镇中学一名初二的学生。
白沙镇中学背靠云雾山,前邻云雾湖,数十间青砖白墙的红瓦房,掩映在一片绿杨之中。
白云是住校生。说起来,她家离学校不远,只几里路。可惜那是水路。要绕陆路走,就远了,来回要几十里。云雾湖(叫它云雾湖,其实就是一条很宽的河而已)把她的家和学校隔在两岸。站在河的这岸,她能隐隐约约看到河对岸她的家。三间草屋,像蹲在村头的孤独老人,在那片青砖红瓦的小村中间显得特别醒目。白云湿淋淋的目光每次穿越云雾湖飘落在那三间草屋上时,心里都会涌起一种特别复杂的感觉。它是她念念不忘的巢,召唤着她每个周末都迫不及待地飞回去。它又像泊在云雾湖边上的一艘旧船,白云做梦都渴望着有一天那艘旧船能扬帆把她送到她想去的地方。
每天下午放学吃罢晚饭,白云都会和好朋友丽丽拿着书一起到云雾湖边上走走。在白云的眼里,黄昏时分的云雾湖,是她一天里最为娇美的时刻。残阳斜斜洒落湖面,风也止了,湖上的船都靠了岸,人已归家,波光粼粼的湖面上静了,只有数只水鸟忽高忽低悠然起落。河对岸的云水村上空,升起一缕一缕的炊烟,就像一位诗人所说,那是乡村上空竖排的古体诗。白云每次都要把她村庄上空的古体诗读得全然化在黄昏的天空里,才拿着书恋恋不舍地回学校。那个时候,她的父亲柳成仁正在他们那个破落小院里撵鸡骂狗。……