河流,大地即将干涸的眼泪

2016-05-05 08:50雨桦
前卫文学 2016年2期
关键词:断流水库河流

雨桦

人,在某种程度上说是大自然的一粒种子,被带到哪里,就会在哪里生根发芽,最后回归大地变成泥土。

而我像一粒蒲公英的种子,随风飘到了一个叫青岛的地方,一个没有任何亲人的城市里,落地生根。

我深爱这个有历史底蕴有文化内涵有蓝色大海也有高山大楼的城市。她占尽了天时地利的自然风光,吸引着无数人来此移民,青岛的人口从三四十万剧增到近900万。遗憾的是,我永远长眠于松嫩大平原的父母,从没有来过这座城市。有时候,我坐在海边望着远处的大海发呆,我想象着父母生活的天堂里,是否像我的老家那样,十年九旱,每到春天,从内蒙古刮来的黄沙遮天蔽日,根本睁不开眼睛,农民种地要去买水,再拉到地里,刨一个坑,浇上水,撒进种子,尽管如此,还是有些种子因干旱无法发芽成长。

我少年生活的家乡没有一条河,连一条小溪也没有。水,是我家乡极其渴望的。

在这个三面被海水拥围的城市,很多人一定不知道,水资源同样匮乏。青岛缺水,非常缺淡水,没有大江大河在这里入海。崂山建了水库塘坝,是为收集山上的泉水和雨水,供应城市用水,但对于一个900万人口的城市,杯水车薪。早在1987年,为了解决用水问题,修建引黄济青工程,把黄河水引入青岛,建造了让青岛人引以为自豪的亚洲最大的人工水库——棘红滩水库。我曾数次去这个水库玩,大坝非常宽阔,平整得有点像高速路面。即使是坝外,也有无数纵横的小溪,澄澈透明,可以看见里面的小鱼儿相互嬉戏……站在大坝上,一望无际的清澈湖面,不时有鸟儿飞过,留下清脆的鸟鸣声。微风吹来,一波又一波的涟漪向远处荡漾而去……

然而,这种美好的感觉很快被梦魇替代:我在想,如果黄河常年断流,这个亚洲最大的人工水库会是什么样子?自1972年开始,黄河断流已经十分严重了。1972到1996年的25年间里,有19年发生断流。1987年几乎全年断流。1995年,地处黄河口的利津水文站断流122天,后来断流延至河南开封的陈桥附近,占黄河下游河道的80%以上。

黄河水没了,引黄济青的水库还会有水吗?

这个全长约5464公里的中国第二条长河,她的沿岸有一亿多人口,靠吸吮着她的乳汁运行生命……

我眼中的黄河是什么样呢?

黄河污水总排放量已经由上个世纪80年代每年的20多亿吨,增至到现在年排放量40多亿吨,几乎增加了一倍。每年化学需氧量的排放量140万吨上下,氨氮的排放量十三四万吨,分别超过了黄河水环境容量的三分之一和二倍半左右。在宁夏,造纸是污染水源大户。据统计,每年排入黄河的工业废水多达6007万吨,氨氮对黄河的污染甚至大过废水的污染。2014年4月22日发生的油污染事件令人震惊,黄河兰州断面漂着令人作呕的油污,从4月22日上午到下午的几个小时里,黄河兰州断面被污染的河水达90公里。仅仅隔了不到一个月,又一次油污事件发生:石化兰州公司陈官营缓冲液压面下降,造成含油浮渣污水外排,导致黄河再次大面积污染,这次污染比上一次更为严重。

经过兰州黄河大桥附近,我看见的是通红的河水,像血一样触目惊心,有的漂浮着像大酱一样颜色的东西,覆盖了河面,有的呈白色絮状,河岸上漂着垃圾山,还有一些鱼在河岸上成群死掉了。

其实,我的担忧不是多余。有一次我在医院里小住,每天,我住的房间里都有年轻人来来往往,她们每个人都身体健康,没有不良嗜好,但怀孕后不是莫名其妙流产,就是畸形儿……我同主治医生聊起这个话题,她告诉我,近年来这种现象特别多,她试图在病理上寻找原因,无果。后来,她叹息一声说,可能与环境恶化有关吧。

一位新婚妻子初孕两个月后胎死腹中。她的丈夫告诉我,他单位的好几个同事妻子都是这种情况……另一位年轻女士,胎儿已经6个月了,检查出发育不全,医生让她自己选择,她义无反顾地走上了手术台……事后,一位同样遭遇的女士问她疼吗?她苍白着脸,站在走廊的窗前泪流满面,哽咽道:我宁愿自己痛苦一阵子,也不愿意生出一个不健康的孩子。她引产的胎儿是个女儿,是她最想要的女儿,医生拿给她看,那一刻,她说,感觉自己也成了碎末……

写到这里时,我忽然想起在甘肃某地黄河岸边的村子里,一群男女老少举着不要污染的牌子,对着前来采访的新闻媒体下跪的凄婉情景,身后是他们臭气熏天的家……

黄河,我们的母亲河,什么时候变成了一条毒河?

真怕她就这样死了。有人会说,这世间都是物竞天择,优胜劣汰,一切都是自然选择的结果。地球那么大,每天都有植物灭绝,有珍稀野生动物死亡,都有良田成沙漠,沧海变桑田,都有大量的人出生,无数的人死掉……

如果河流死了,还会有新的大河重新再现大地的某一片原野吗?黄河死了,会有下一个更壮阔优美的大河替代吗?

怕她断流,怕她像其他河流蒸发成了荒漠,怕她像那么多澄澈的湖泊成了无水的沙地,怕她沿岸的城市成了像楼兰一样的荒冢……

虽然黄河依然从三江源一泻千里,滔滔奔流,浩荡中原,但你站在岸边细看,她的模样没有以前俊俏了,身姿也不如以前那样丰盈了,早已经成了疲惫不堪的老妪,浑身散发着难闻的臭味。

在黄河故道,我拣到了无数的贝壳,那些活蹦乱跳的鱼儿成了化石后,仍然躺在母亲的怀中。谁说他们没有亲情呢?死了,也要相守。人比鱼儿懂得养育情,但人往往最容易忽视的是亲情,所有人都以为母亲比孩子强大,强大到她不需要保护、安慰,所以,只顾着索取。

抬头眺望故道上的黄沙,在一溪浅浅的水洼边,长着一缕青草。一只黄牛只顾低头在那里啃吃青草,它的主人跟在它身后,一个表情木然的中年汉子。他身上背着家什,不停地驱赶着牛回家,大概是劳累一天饿了,急着往家赶。牛只对青草感兴趣,不想回家,他把木鞭抽在牛的身上,牛仰起头,对着苍茫的黄昏痛苦地哀号了几声。我一个人站在故道上,我感到黄河和我一同陷入黄昏中的背影一样,从未有过的孤独,我想把她抱在怀中,抚摸她的伤口,又生怕触上去的手弄疼了她的伤痕。

原本的黄河不是这样,那时,她流经的地域,同样水草丰美,有森林,有原野。但在唐宋时期,原有的茂密森林遭到毁灭性破坏,人们从来没有想到,我们的行为会对黄河造成不可挽回的伤害。黄河今天这个模样,我们可以用一个简单的理由就可以心安理得:她断流是气候干旱的结果。从气候学上可以这样解释,无可厚非,但是,为什么气候变得如此干燥了呢?唐宋到今天也不过千年,一条大河就这样干瘦成了一条黄泥汤,她的沿岸,除了无数喷吐着臭水的排污口,已经没有了森林。

树木被我们砍伐,发家致富去了,盖别墅去了。

草原被我们开垦成耕地,种上粮食,供我们丰衣足食。那些还没有来得及被我们开垦成农田的草原上,自然生长的一种名贵草药,虫草,每年都会吸引大批的人涌来,把整个草场差不多翻个遍。采过虫草的地方,草连根拔起。草死了,草原会活下来吗?

没有了草原,自然没有了河流。

没有河流的滋养,自然也不会有树木,森林。

森林消失的地方,最终也是河流消失的地方。

河流最终消失的地方,也是人类消失的地方。

猜你喜欢
断流水库河流
全球超半数河流每年至少断流一天
村口的老人
河流的走向
道不尽的水库钓鱼
空中有个隐形水库
河流
农民
越过大瀑布
我掉进水里了
贵州省水库空间分布研究