永远是黑子

王新禧

在日本歌舞伎界，有一群人，身份低微，他们的工作是打杂、布置舞台和提词。他们全身都穿着象征“无”的黑衣，连脸部都用黑纱遮盖，故而被称作“黑子”。笔十郎就是众多黑子中的一个。

长久以来，笔十郎的梦想是能脱下黑衣，正儿八经地当一回演员。机会不期而至，老板排演《水浒英雄传》，扮演老虎的演员，排练时把腰扭伤了。剧团的编剧对笔十郎印象不错，推荐他演老虎。尽管蒙上虎皮谁也看不见他的真容，又没台词可说，可好歹算登上了舞台。回到家，笔十郎把这个喜讯告诉给儿子一雄。

作为卑微的底层，妻子前几年去世后，笔十郎既当爹又当妈，把一雄拉扯到8岁。当晚，笔十郎搂着儿子，心中想着如何把老虎演活。通过向前辈请教、观看默片里的老虎等方式，笔十郎狠下苦功研究老虎的形态动作。转眼到了演出的日子，笔十郎把儿子安排在后台台口，让他近距离看自己表演，然后将虎皮往身上一套，扑到武松跟前，昂头咆哮，虎虎生威。

演老虎最重要的就在于“一扑”“一掀”“一剪”这3个动作，笔十郎表现得相当不错，观众给出一阵掌声。老虎三招无效，气也泄了，武松趁此时机，揪住虎头，一顿铁拳猛打，把老虎打得动弹不得。笔十郎趴在地上，屏息静气，等待收场。就在这时，突然一阵细微的啜泣声传进他耳中。只见一雄站在台口，眼中满是泪水，边哭边说道：“爸爸好可怜呀！”

笔十郎想，自己终日为糊口而低声下气，经常被儿子看到怯弱的一面。可儿子不但没有瞧不起自己，还为自己感到心疼不已。……