哈米
“家书抵万金”。我曾用此言作为一则小文的标题,述说自己在非常岁月对家书的亲身感悟。小文被一家报纸的年轻编辑作为废稿毙了,随后被另一家报纸的中年编辑充作“世纪回眸”的佳作发了。不同年龄段的人因人生经历不同,对同一事件的看法和体悟是有差别的。但就历史经历看,杜甫这句诗是古今中外普遍认同的。为何“抵万金”?只因前面一句:“烽火连三月”(不仅是战争还包括特殊的“人祸”时期)。
昨夜翻出一本2005年出版、四十二万余字的《美军战争家书》(安德鲁·卡洛尔著,昆仑出版社出版),重新浏览,不禁又一次深感杜甫此诗的真切。
我重读的是抗击纳粹和法西斯侵略战争时期的信件。他们无疑是“二战”历史的鲜活真切的见证。
在前线为保卫祖国抗击侵略者的军人,在硝烟中给亲人挚友写信,接读家乡来信,从中获得的精神力量无可估量。苏联作家康斯坦丁·西蒙诺夫那首脍炙人口的诗作《等着我吧!》曾遍传红军战壕。它已超越了苏联,喊出了全球抵抗战士的心声:“等着我吧——我会回来的/只是你要苦苦地等待/等到那愁煞人的黄雨/勾起你的忧伤满怀……/等到那遥远他乡/不再有家信传来……”苏军战士就是凭着这种祈盼和信念,最后凯旋与亲人团聚。
这部《美军战争家书》收载的,没有比尉官锡德尼写给未婚妻埃斯特尔的书信更让人回肠荡气,更联想起《等着我吧!》这诗篇的情怀:“亲爱的,我爱你。不论发生什么,你都要快乐!那是我唯一的要求,用我们会喜欢的东西来填满你的生活。