中年之境 [组诗]

邵纯生

老木匠

临湖而居，日子如秋水日渐清瘦

我在屋里赶制家具

用去年存下的老木头

换回今冬御寒的开销

窗外每天途经马队渐行渐稀

人言涣漫，蹄声细碎

说明背上所驮物资不多

湖边妇人撒下饲鸭的糙谷

然后回头收拾残茶

一缕灰丝吹成了风的形状

而我亦不能不为世事上心

生活于我，是活着的重要部分

是我写字和做工匠的理由

每日精心调剂三餐，维持体能

闲时松枝温酒，长灯夜明

酒乏和衣而卧

任几页诗稿散落炕上

天寒之前我须搬走这些碍事的桌柜

刀笔入库，放马南山

留出内心足够的空旷

盛下一片雪花的寂寞和孤单

冬日来客

老远看见有人左手缠着绷带打马赶来看我

此时我正躲在乡下菜地里

搭建过冬的土墙

收割后的田野只剩下我一个人

还有掉光叶子的白杨和暗影

北风吹冷贴紧地皮的枯草

丝毫不管灰皮鼠的感受

受伤的人，一口外省口音

竟这么容易打探到我的藏身之地

我须在柴门旁埋下拴马桩，牲口槽

点火温酒，烧一锅素淡的豆芽菜

还要备下易听明白的言语

让他喜欢我这些年的经历和处境

我不能说出真相

亦不会露出生活紧绌的尾巴

夕阳西下，远处白光一闪

马蹄就要踏碎一地冷霜

确信有一片落日余晖

可以帮我掩饰内心的慌乱

背运的牌扣在底下

我不上心这些事物已有时日

猜测它们的去向，有的长大衰老

其中一些必定消失或者再生

放下曾经一味看重的存在状态

多不容易

而现在又是多么轻松

晚年未至，我已获得黑松林子

黄昏时分乌鸦觅食后隐身的寂静

我随手剔除命里刻下的记忆

哪怕是当年最坚硬的部分

包括一些什么事情的荣光

以及与谁相识的羞耻

宿敌和怨恨的印迹也一笔抹去

只剩下极小的爱

在生我的人和我生的人身上徘徊

岁月一点不比头发苍老得更慢

我用熬至今日的隐忍和等待好日子的耐心

把手里的一副扑克牌耍出味道

与运气相背的几张

悄悄扣在底下