华阴老腔：黄土地上的摇滚

晋华

在2016年央视春节联欢晚会上，由谭维维和张喜民等华阴老腔艺人合作的歌曲《华阴老腔一声喊》华丽亮相。参演的陕西省华阴市华阴老腔农民艺人，弹奏着自制的六角月琴和钟铃，吼出自古流传的华阴老腔，给全国亿万观众留下了深刻的印象。

被称为中国最古老摇滚的华阴老腔，最早发源于陕西省华阴县（现华阴市）的双泉村，是一种板腔体戏曲剧种，也是皮影戏的一种。其声腔具有刚直高亢、磅礴豪迈的气魄，采用一人唱众人帮合的拖腔；伴奏音乐不用唢呐，独设檀板的拍板节奏。从明末清初开始，该剧种世代流传，久演不衰。2006年，华阴老腔入选第一批国家级非物质文化遗产名录。

“众人帮腔满台吼”的老腔戏

今年正月，在西安曲江寒窑庙会上，我有幸观赏了在春晚亮相的华阴老腔原班人马的现场表演，近距离感受了华阴老腔那独有的高亢豪放、荡气回肠的韵味。

在张灯结彩、熙熙攘攘的广场正中，有一个小型舞台。“伙计们，都准备好了吗？”忽然间，一位穿红衣的老汉跳上了舞台开始招呼众人。“好了！”参加表演的老汉、媳妇们，呼啦啦扛着各种乐器奔上舞台。“抄家伙，曳一板！”红衣老汉怀抱着六角形月琴，站在中间指挥着大家。人们一下就认出了他就是主唱兼第一月琴手张喜民。随着张喜民的吆喝声，一时间，锣鼓声、月琴声、二胡声、梆子声、铃铛声，奏响了华阴老腔悠扬豪迈的曲调。

“女娲娘娘补了天，剩块石头就成了华山。太上老君犁了地，豁出条犁沟就成了黄河。”张喜民手执月琴，引吭高歌，唱到高潮，其余10人齐声附和，声音一浪高过一浪。这些台上的农民艺人，唱到尽兴之处，用力跺地，群情激昂，苍凉雄浑的歌声回荡在空中。

忽然，一位坐在舞台后侧板凳上的老汉，一手拿着木块，一手抡起一条长凳来到台前。只见他抡圆了胳膊，变换着姿势用惊木猛烈地敲击条凳的不同位置。随着他的发力，一声声节奏鲜明、声音清脆的巨响迸发出来，真可谓是“众人帮腔满台吼，惊木一击泣鬼神”。

华阴老腔的前世今生

台上老腔艺人们一段刚刚唱完，台下顿时爆发出热烈的掌声。张喜民带领的老腔演出团，春节前一直在紧张地排练央视猴年春晚的节目。央视春晚演出后，老腔艺人们顾不得休息，又来到寒窑庙会上，一下午要演3场。

趁着表演间隙，张喜民给我们讲起了华阴老腔的前世今生——

据说早在西汉时期，在黄河、渭河、洛河三河交汇的地方（今华阴县卫峪乡双泉村的土塬上），有一座“西汉京师粮仓”，因而就有了一座西通长安的水陆码头。码头上有一群船工，每到拉船时，带头船工为了统一大家的动作，一边喊着船工的号子，一边用木块敲击船帮，众人紧跟着齐喊，这就是老腔的由来。后来，起头喊号子的人演变为主唱，跟着一起喊的众人演变为帮腔满台吼，木块击板也成了乐器。接下来，老腔演变成了戏，有了唱腔。这种浸润着黄土高原和黄河风情的原汁原味的唱腔，经过漫长的演变与完善，在明清至民国时期发展到鼎盛。唱腔沉雄古朴，粗犷豪放；剧目题材多为春秋列国、三国、唐宋战争故事；表演程式则以征战、列阵、厮杀，以及擂鼓呐喊为主，因而又称“英雄戏”、“好汉戏”；演出形式以皮影为载体，只要五六人即可完成，一出戏由一人主唱，生末净旦丑全担，边弹边唱，还要打板打锣和敲鼓，另一人挑扦子表演皮影，其他人分别负责板胡、大号、手锣、勾锣、梆子、铃铛和木块击板，还负责帮腔。华阴老腔这一古老剧种，以其独有之长世代流传。

华阴老腔具有独特的审美价值和民族精神价值，被称为中国戏曲“活化石”。2006年，华阴老腔入选首批国家级非物质文化遗产名录。近几年，华阴市文化部门为了抢救濒临灭绝的古老剧种，积极创造条件把华阴老腔的表演推到前台，使华阴老腔焕发新光彩。

张家的老腔“家戏”后继乏人

张喜民介绍说，华阴老腔皮影戏原本是张家时代祖传的“家窝戏”，用于自娱自乐，并且明确规定只传本宗本族男性。张喜民1947年生于华阴市双泉村，15岁开始随家人学老腔皮影戏，父亲把家传的六角琴传给他。张喜民学艺5个月后就登台演出，凭一出《罗成征南》出了名。因他当时年龄小，又是主唱，初出江湖就名声大噪。

后来，张喜民成立了以自己名字命名的老腔班社，名声也越来越响。华阴及周边几个县城，甚至与陕西交界的山西、河南，都留下过这个戏班的足迹。但到了上世纪90年代后期，老腔班社的生意一落千丈。2005年，林兆华在话剧《白鹿原》里，大量使用老腔曲调，老腔才又被外界所知。此后，老腔从华阴走向全国，甚至还远渡重洋，到日本、美国等地演出。

2008年，张喜民被国家文化部授予“国家级非物质文化遗产华阴老腔代表性传承人”称号。虽然华阴老腔越唱越火，但面临后继乏人的困境。现在的老腔班底，平均年龄60多岁。说起传承，张喜民甚感压力。“老腔这门家戏，绝对不能在我手中丢掉！”近年来，张喜民打破家族传承的戒条，只要爱好的人，都可以来学。他还通过办培训班、带徒弟等形式，期望培养出优秀的传承人。

可喜的是，张喜民的孙子，已是大学生的张猛，从2005年开始跟着爷爷学唱老腔，现在也能登台演唱了。