拿不动陈忠实老师的金笔

李庆和

陈忠实先生的笔是金色的，外型金光闪闪，和早年流行的那种带螺旋帽的黑色钢笔一样粗犷笨重……陈忠实主席来到陕南勉县阜川镇我的老家，母亲和二弟急忙让座沏茶。我把新出的一本长篇小说拿出，准备送陈主席留念，陈主席接过书，翻看了一下，对我说：“应在扉页后的书名页面右侧从上到下写一行字。”于是，我按陈老师的要求办，把书展开放在桌上，用我的笔准备在陈老师刚才说的位置写字。我拿出一张草稿纸，想先练习一下，问陈老师写什么字？他看我一眼，拿出自己的金笔给我，我接过来，手中立刻感到沉重，顺手旋下笔帽，准备在草稿纸上练习一下。我问：“陈主席，写什么字？”陈主席二话没说，从我手里接过笔在桌上的草稿纸上写下一个十分工整的字：“公”字之后，把笔递给我。我拿上笔照陈主席的样子，在草稿纸上练习写这个“公”字。当我下第一笔时，感觉钳在虎口的这支笔头重脚轻——虎口以上部分十分沉重，几乎把我的手指压得有些握不住笔身，也许因为笔身太重的缘故，我尝试几次也无法在草稿纸上完整地写下一个字，总是在“公”的第一笔上反复比划。我心想：人说金子很重，难道这笔从里到外都是纯金做的？要不为何从上到下都是金黄金黄的颜色，拿在手里又是这般沉重？

站在身旁的二弟眼见我写字艰难，就过来帮忙：伸手把本已合上的书页再次翻压到陈主席所说的扉页后的首页位置。我准备正式动笔书写这个“公”字。