回不去的故乡

牙侯广

回不去了，故乡

院子里的梨树和桃树

还在我的记忆里开花结果

三间土坯瓦房里

有属于我的西间和一张床

那里躺着一个人的发烧

和无人问津的童年

布满尘埃的自制书桌上

有十支偷来的墨水笔

而奖状贴满了土墙壁

那漏雨的瓦房里

那口底子烂了的铁锅

煮熟了一个少年的苦命

二十多年了

我的左手打磨着生计

右手练习将诗句摁向内心

我不曾为谁流过泪

却像一座行走的墓穴一样

我埋葬着自己的灵魂