红学家冯其庸，行走玄奘路

若晨

提起冯其庸，很多学人并不陌生，他不同于如今比比皆是的“学术明星”，而是位地地道道的“躲进小楼成一统”式的学者。首先，他是著名的红学家，而其实，更像是诗人、画家、书法家、摄影家，同时又是戏曲评论家。60多岁以后，他又成为高龄探险家。“应该说，冯老演绎着中国传统文人某种理想化的生活。”有人这样概括。

江南才子，年少辍学

“江南出才子”，在这山水毓秀之地江苏无锡， 1924年，冯其庸出生于此。童年时的冯其庸，因为家贫，小学只读到了五年级，10岁便开始在家种地，历时数年，凡田间农事，他无一不能。他的双手结满了厚茧，左手手指及手背，至今还能看到当年的镰刀割痕。

如今的冯老，回想起儿时生活，最大的印象便是，苦寒岁月，怎一个“饿”字了得！全家经常过着半饥半饱的日子，祖母和母亲愁得直掉眼泪。到了青黄不接的季节靠南瓜果腹，很多时候，自家南瓜不够吃，邻居就送几个过来。多年以后，冯老为书房命名“瓜饭楼”，并作诗云：“老去种瓜只是痴，枝枝叶叶尽相思。瓜红叶老人何在，六十年前乞食时”，字里行间满是辛酸。

年少辍学，并没有消磨冯其庸强烈的求学之心。每当从地里劳作归来，他连腿脚上的泥都顾不上洗，便躲到房里读书写字，在知识的天地里神游。1946年春天，无锡国学专修学校招生，冯其庸一举考中。无锡国专，这个名不惊人的学校，培养出了吴其昌、周振甫、杨廷福、黄永年、范敬宜等一大批国学鸿儒。冯其庸，毫无例外的是这璀璨群星中的一颗，在这里求学的一段生涯，无疑为他日后的学术之路铺就了坚固的基石。

命运起伏中 悟道《红楼梦》

1954年，冯其庸被调至北京，任教于中国人民大学。十年后“文革”开始，冯其庸前往江西干校，生活辗转，意外频出，命运随之起伏，他渐渐对《红楼梦》感慨颇深，“陋室空堂，当年笏满床；衰草枯杨，曾为歌舞场……”其萧寒窘遇，如同亲尝。冯其庸对《红楼梦》有了更深刻的理解， 1969年，因为担心《红楼梦》被红卫兵抄走，他开始瞒着所有人，手抄《红楼梦》。一年后的某个雨夜，他抄完了最后一个章节：白茫茫一片大地，贾宝玉身着大红斗篷向贾政下拜，一僧一道将他带走，口中念道：“我所居兮，青埂之峰。我所游兮，鸿蒙太空。谁与我游兮，吾谁与从。渺渺茫茫兮，归彼大荒……”搁下笔，冯其庸感慨万分，赋诗道：“《红楼》抄罢雨丝丝，正是春归花落时。千古文章多血泪，伤心最此断肠辞。”

1973年8月，随着红学研究热潮的兴起，冯其庸被北京市委宣传部调至评论《红楼梦》写作组，在他看来，研究《红楼梦》不仅是解读它的故事情节，更主要的是探究其中埋藏的家庭历史和社会风情，所以需要读更多的书来印证，才能把它弄明白。在方法论上，冯其庸从曹雪芹的家世入手，做了己卯、庚辰、甲戌等早期主要抄本的研究，然后又进入《红楼梦》思想、人物、文本艺术的研究。有关解读《红楼梦》的文章，全部收入了他的《解梦集》。

老骥伏枥 不喜“大师”

冯老不喜欢别人称他“大师”，他说自己只是个学者。2005年，中国人民大学国学院成立，冯老受时任校长的纪宝成力邀，出任新中国第一所国学院首任院长。

近些年来，冯老的几次书画展和作品文集出版，逐渐让他的诸般才华为大众所知。2012年5月，“冯其庸九十诗·书·画展”在中国美术馆开展，共有60幅作品参展，其中40余幅是冯其庸先生近两年所作，多为大幅作品，诗、书、画合璧，修养深厚。

冯老的研究领域颇广，文学、书法、摄影、绘画、考古、戏曲等，远远超出了常人的余限。原因何在？翻开冯老的文集自述，可知他很多著述都是夜以继日完成的，有的甚至是在旅途中构思动笔，他的诗画则多在学术研究的间隙创作。即使生病期间，身体因为病痛而不能动弹，躺在病床上休息，可他手里依然握着一本书，潜心阅读。

92岁的探险家

“大哉乾坤内，吾道长悠悠”，这是冯老最喜欢引用的两句杜诗，而他也身体力行着“读万卷书，行万里路”的至理名言。年轻时下放江西，每年有一个月的探亲假，别人都坐火车，归去之心迫不及待。冯其庸也想家，但他更希望趁此机会游走名山大川，于是，他便徒步走回去。

晚年的冯老有一个愿望，那就是要行走当年玄奘走过的每一个地方。于是从1986年到2005年，冯老就曾十次到新疆，重走玄奘路。2005年那次行走，冯老作为大型文化考察活动“玄奘之路”的总顾问，随同考察团以新疆库尔勒市为起点，进入罗布泊，穿越湖盆到达楼兰古城，最后的目的地是敦煌。对于这位如今已92岁高龄的学者而言，多次西域之行，留下的是艰难却美好的体验与回忆。

结语：冯老性格豁达，他以“宽堂”为号，他的画率意而天真，放浪形骸，寥寥数笔而能全其丰韵神采，无不透露学养功底。