陈再见
我们通常说一个人长了一副大众脸,放在人群里便跟丢了似的,找不着了。什么意思呢?其实也不是说这个人丑,无非是这人长得一般,比上不足比下有余,流于平常、平庸。于是联系到文学作品,具体到小说这么一种本来就大众化的文本,当我们觉得一篇小说一般化、同质化了,其实也就是辨识度不高,放在浩如烟海的文学作品当中,它并不独特,更无个性可言,没办法给读者留下深刻印象。不过说实在话,在如今这么庞大的写作群体里,每年全国各大期刊发表了那么多的文学作品,以及数量更为惊人的网络文学,想要在这么多作品当中面目鲜明,确实很难。别说给读者留下深刻印象,就是能留下印象的,估计也不多。
我确实思考过这个问题。作为一个写作者,这其实是一种必要的自我审视——尤其是东南沿海一带的写作者。为什么这么说呢?东南沿海一带作家,包括广东、广西、福建……我缺乏严谨的地理知识,不知道如此表述是否正确,不过在我的印象里,这么几个地方的作者和作品相对于北方而言确实面目模糊,或者说,我们的语境和叙述方式一直屈身于北方文化强大的影响之下,甚至于,我们都习惯于用北方的方式和方言来书写东南沿海一带的乡土。这是十分无奈且畸形的现状。至于东南沿海一带本土的广府文化、潮汕文化、闽南文化、客家文化,却鲜有作家进行深入的文学化书写。所以,所谓的辨识度,在某种意义上其实就是地域性,因为地域早在文学之前就已经具有鲜明的辨识度,如果说这是一条捷径,则被不少作家所忽视,或者说不被意识。