古代“剩男剩女”生活史

谷正中

梅妻鹤子，剩男的格调高

中国第一个因为信仰（为了长生不老）成为剩男的，也许是东汉道教的创始人张道陵。佛学传入后，汉人世界第一皈依佛门的剩男是北魏时期朱士行（法名八戒），他也是第一个西行取经的出家人，千百年后在吴承恩的笔下，他从“朱八戒”成了蠢笨、慵懒的“猪八戒”。

第一个女尼是东晋彭城（今徐州）仲令议，她的父亲官至武威太守，她在洛阳听了来自罽宾国（今克什米尔）高僧智山讲佛后潜心为佛，并于公元357年受戒。五胡乱华时的后赵有女尼在都城邺修行，前燕时多至200女尼。

在儒家统治的世俗社会这些剩男剩女不入流，但北宋的林逋把这个世界的逼格提升了好几千米。这位处士隐居杭州孤山，不娶无子，而植梅放鹤，称“梅妻鹤子”。他的《山园小梅》诗中名句“疏影横斜水清浅，暗香浮动月黄昏”，是梅花的传神写照，为千古绝唱。南宋孤山修建皇家寺庙，独留下他的坟墓。

据冯至先生考证，杜甫也是剩男，他在三十岁后才娶了老婆。

“举案齐眉”，好大一块牌坊

主流的儒家思想似乎不想放弃对剩男剩女的关心，于是在这个世界立了一个牌坊，挂了牌匾，上书“举案齐眉”四字。

故事男主角梁鸿，女主角孟光。梁鸿的父亲是城门校尉，封为修远伯，早亡，大学毕业后在上林苑养猪（不要认为现在北京大学毕业后养猪就了不起，梁生早就干过），不小心着火烧毁邻家的财物，因家贫不能赔偿只好给邻看门。世人闻其贤德愿与之婚姻而不得。

同县一位三十岁的老剩女，体肥而黑，力可举臼，非贤如梁鸿者不嫁。长得难看，眼光还很高，典型的自恋型人格。可没想到，两人真的结婚，梁鸿嫌孟女衣绮缟，敷粉墨，估计是觉得她长这么难看，越打扮越不舒服。于是猛女改变装束著布衣，隐于世，与鸿生举案齐眉。

宫女四万，不得见者三十六年

有点姿色的可以卖入宫中，汉元帝刘奭后宫多达三千人，《新唐书》记载“开元、天宝中宫嫔大率至四万。”她们常出现在富有同情心文人的诗文中。杜牧《阿房宫赋》云：“雷霆乍惊，宫车过也。辘辘远听，杳不知其所之也。一肌一容，尽态极妍，缦立远视，而望幸焉。有不得见者，三十六年。”

她们中成为武则天的只有一个，成为皇后者凤毛麟角。在明代，偶尔有那么一两位宫女因为皇帝的荒淫而播下龙种的传奇。如明隆庆帝临时起意和一位宫女李氏欢好，播下龙种万历帝朱翊钧；万历帝在慈宁宫解手时破了小宫女王氏的瓜，生了太子朱常洛；明宪宗十五岁登基后，迷恋孙太后宫中来自山东青州聊城的宫女万贞儿。

有姿色不能进宫者或为“妓”。并非所有的妓都像唐时士人追逐的薛涛、红拂女、鱼玄机、公孙大娘、李娃、霍小玉、玉箫、杜秋娘、苏小小。宋徽宗宠幸的李师师，宋理宗钟情的唐安安，明代风骨嶒峻的柳如是，侠肝义胆的李香君，或留下诗文几卷、风情万种、美谈一段。但更多的是“老大嫁做商人妇”，空弹琵琶，或许月亮从西边出来，才能遇到白居易这样的知音。

“打光棍”，做官府的爪牙

有些天性顽劣的贫男，成了唐宋时街头的闲人、帮闲。“光棍”在明代并不是一个中性词，专指这类闲人，又叫“逸夫”、“喇唬”、“打光棍”。他们与官府勾结，充当其爪牙，其实就是无恶不作的二流子、地痞、无赖。明代有两位著名的“打光棍”王玉、王海，他们每天的工作就是专门在通政司与兵防衙门前，拦截告状的平民与送问囚犯。

军营也是一个庞大的剩男集中营，所以后世流行“当兵一年母猪变貂禅”一说可以为证。如果碰到一个好上司，老兵或许可以成一个家。宋朝镇江妓女韩香与叶姓将军的公子交往，因为身份的原因叶将军不许二人结婚，将她许给了一名听话的老兵。但这个老兵没有福份，韩香情迷叶公子，自尽而亡。

青衣半世，然后只影空房

奴婢是史上剩男剩女又一主力军。晋代石祟的婢女非但婚姻不能自主，生命也时有危险，他在酒席上居然以砍杀婢女为乐事。在唐元明都有明确规定主仆不可为婚。

也有少数幸运的婢女。魏晋时期名人裴秀就是尚书令裴潜魏与灶婢合生，宋代名臣陈了翁、潘良贵都是婢女所生。

明御史大夫吉秉中儿子吉之任在游虎丘时迷恋上一官家的奴婢秋香，卖身为奴与秋香接触，这情节看官是不是觉得很熟悉？后来的小说家们把吉之任偷换成唐伯虎。

清人陶澍与黄氏有婚约，娶亲当日女家悔婚，黄家婢女主动“调包”被陶家娶回而不知。陶澍后来中进士，成为两江总督，这位婢女勇敢地捉住了自己的幸福，不仅告别剩女时代而且搏了个诰命出身。

好运气的毕竟是少数，大部分奴婢过着“白发盈头，犹是双鬟婢子；青衣半世，然后只影空房”的孤独生活。清代潮阳陈家的家奴金祥在陈家中道衰落之时，非但没有离开，而且凭着自己的经营本领帮助陈家再致富，年过四十仍不婚，后劳累而死。金祥是孤身奴仆的经典榜样。

官府安排，靠得住吗？

除了那些独身主义者，大部分剩人还是希望早日成婚过上正常人的生活。

如果遇上好的皇帝，好的制度，剩人们的婚姻问题或由组织来解决。譬如晋武帝时女子十七岁没有嫁，地方官必须充当媒人，给女子找到夫家。

唐太宗真是一个好皇帝，贞观二年下诏：希望州、县官人解决普通老百姓中没有婚嫁的剩人，如果男女自由恋爱，官人不得阻止；对二十岁以上男子，十五岁以上女子，妻丧达制之后的男人和孀居服纪已除的寡妇，鼓励他们结婚；对那些因为贫穷出不起礼聘金的，鼓励乡里的富人资助完婚。他还将其列入公务员的年度考核。

如果细细梳理，“组织”这样急着让剩男剩女们告别单身并不是从人性出发，而是为了多一个人头，多一份人头税。

汉惠帝这道诏令的用意不是很明显吗？——“女子十五以上至三十不嫁，五算”。算，是人头税，到了年龄不嫁就要上缴五倍的人头税。以一当五，当然划算！