毛崇杰
从《罪与罚》到《天注定》
——拉斯柯尔尼科夫的碎片化
毛崇杰*
小说《罪与罚》与电影《天注定》作为跨时空的两个艺术文本,分别以现实主义的完整性、深度与后现代主义之碎片化、平面化模式,展现暴力革命终结信息革命勃兴之时代的社会危难。批判方式迥然不同,但都关注弱者的命运,展现“东方专制主义”下资本原始积累对人的异化。暴力作为一定历史时期不可避免之手段,其正义性决定于其自身终结之目的。在历史的不同时段,暴力从手段变为“目的本身”,形成一种唯暴力论支持下的暴力泛化。抗暴者胜出为王之后屡屡化为暴政。“恶”作为历史前进的“杠杆”,在正义与非正义的互换中陷入“救之途”倒置为“恶之源”的循环。后冷战和平时期社会日常生活中“微暴力”之泛化以对历史理性的挑战撼动着人性善。对这样一条特定历史长路的超越则为人类从暴力中挣脱之最终解放。
对话 暴力 超神性 索妮娅
本文所面对的这两个艺术文本,《罪与罚》与《天注定》,跨越大约一个半世纪,它们提出的问题贯穿历史直到眼下,其连接纽带在于以杀人犯为主人公之暴力犯罪主题凝缩着法与理、爱与恨、恶与善以及惩罚与救赎,与广泛的社会文本连接。罪恶之源何在,救赎之道何由——迥异的美学追求透露着同一提问。两个艺术文本除了时间的巨大跨度外,还有不同民族文化空间与文字符号到屏幕视觉图像艺术样式的差异。
巴赫金以“复调小说”概括陀思妥耶夫斯基不同于欧洲传统小说“独白式”叙事特点为:“众多各自独立而不融合的声音和意识纷呈,由许多各自有价值的声音(声部)组成真正的复调”。……