蹲耙

李庆伟

20世纪末，农村分产到户了，牲畜仍然是主要的生产力。犁和耙是最常用的农具，磨面要靠驴拉磨，驴蒙眼和磨棍是必备工具；耕种得靠牛耕地，鞍子和牛鼻拘也是不可缺少的。当然，假如谁不会耕田耙地，长大后恐怕连老婆都讨不到。

1979年，我9岁，家人开始为我的未来考虑，训练我蹲耙的技巧，也就是在耕地时，当牛拉犁把土地翻好了以后，为了便于更好地播种，必须再用牛拉耙把较大的土块耙得更加细碎。可是由于耙身太轻了，耙齿扎不进土壤里，效果很不好，并且较轻的耙身会在土壤表面蹦跳不稳当，这时就需要放一个重物，最好是蹲一个灵活的小孩在上面压着。

这可是一件技巧活，且存在着安全隐患，蹲耙的要领是：两脚必须牢牢地踩着耙的两边，脚跟略向下，脚掌向两边用劲，两手紧握耙中间的衬子，身体重心略向后倾斜，防止耙到较大的土块导致耙侧翻，如果侧翻的话，你宁愿歪倒向耙的后面，也万万不可以倒向耙的前面，否则那一支支明亮的耙齿就会从你的身体上耙过去，会有刺伤肌肉、骨折、丧命的危险。另外就是身体反应必须灵活，两脚随着耙的颠簸而就势运动以保持身体的平衡，绝对不可以因颠簸而从耙的边缘上滑落下去，因为走动中的耙齿随时会把腿部压在耙的下面，锋利的耙齿让你皮开肉绽可能还算是轻的。当初，我们的生产队里就发生过有人因为实在累得坚持不住了而跌下来，大腿被耙齿严重耙伤露出了血淋淋的肉……