十三岁的惊蛰

“春雷响，万物长，蛰虫惊而出走。”惊蛰之日，春天不再忸怩，浮出水面。戴存伟的回忆文章里，十三岁少年的出走，有着某种隐秘的象征意味：是自然的出走，也是人生的出走；是灵魂的不安，也是寻常生活的无意识反叛。成长于现代社会的中学生吴瑞阳，却有着深刻的农耕记忆，并将农耕上升为心灵的图腾，实属难得。

“惊蛰、惊蛰”……细声默念，两个普通汉字构成的名词动感十足，岁月深处仿佛传来隐隐作响的雷声，无形叩击我的内心，激荡起一丝清澈和一丝浑厚。于是，在一地鸡毛的生活琐碎中，寂静的中年一并被唤起。记忆踏着惊雷，往昔再来，如同小小的虫子被惊起，开始蜿蜒蠕动。

十三岁那年，我还在乡下。那时候，怎么觉得春天来得那么迟，来得那么晚呢？作为一年中的第三个节气，立春已经过去一个月了，但我少年生活的乡下怎么还是冬天？山是灰色的，岭是灰色的，树是灰色的，草是灰色的……麦苗并未完全返青，依然有着严寒留下的痕迹，绿虽绿，但因为缺少水分，显得干瘦，麦梢基本都是干枯的，半卷着呈苍白色。我童年的伙伴，调皮的二蛋曾在一个春天点燃了麦苗，一片低矮的火苗贴地而行，既刺激又让人担心。火过之处，麦地焦黑一片。二蛋差点没让他爹打死，他爹撵着他满村庄跑，最后跑到南山最高的鸡冠崖，他爹腿脚不好，只好望崖兴叹。十几年后，二蛋在黑煤窑打工，终于经历了另一场大火，连尸体都未找到，就埋在了深深的土地深处。

十三岁，我已经到十五里地外的镇上上初中了。我确信那时还穿着棉衣，其时是上世纪八十年代，棉衣可能是六十年代的，我大哥穿过，二哥穿过，三哥穿不上了，又替换到了我身上。

那时的空气尚无污染，风儿清澈。我的棉袄有些地方露出发乌的棉花，袖口由于磨来磨去，起了很多线头。棉袄变厚了，还有金属的光泽。这一年我读到了杜甫的名句：“布衾多年冷似铁，”不禁为他的精当比喻所折服。

惊蛰这一天，我穿着棉袄跑出了校门。我就读的镇子叫坦埠，史志上讲，此地为三县交界，石多林密，历来是“强人”出没之地，使人忌惮，故称为“惮埠”，后以讹传讹，“惮埠”为“坦埠”，所以在这里“坦”读音为“dan”去声。每天傍晚有两节课外活动，一般就是跑步。多数时候，同学结伴去校园北边的麦地边跑，或者向北跑过麦地，穿过兖石公路，去爬叫作“锞山”的小山。惊蛰这一天，我跑出了校门，穿过了麦田，并未穿过兖石公路去爬锞山，而是右拐，沿着兖石公路跑了起来。

兖石公路是兖州到日照石臼港的公路。那时，公路上还没有私家车，自行车也比较少。宽阔的大路一路向东延伸，经常空无一人。十三岁的我提着双拳，双拳在胸前交叉着捣来捣去，脚下的路上有些砂子发出相互摩擦的声音。我听到自己的喘气声，风在耳边吹，还有些冷。我夹了夹胳膊以让棉衣贴紧一些，少让风灌进脖子中去。上了坡，视野一下开阔了，再有一里地就是邻县沂水地界了，那儿有个镇叫高庄，最出名的是火葬场。这是我第一次离开我所在的县，不知为什么，我边跑步，边四下里望，寻找着什么。我知道我寻找的是大烟囱。从小就听人家说这儿有大烟囱。终于，在右侧，几里外的山洼里冒出一个大烟囱，并没有想象中的高大，但正好冒烟，那烟高高地升起在空中，仿佛把烟囱拔高了。我跑动的双腿沉重起来，脑子里也不知不觉胡思乱想起来：有一天，爹与娘会在这儿火化吧？到时我会来送他们吧？多年后我在哪里？我也会在这里火化为灰吗？这是一个沉重的话题，然而又是不得不面对的话题。独自奔跑中，与这个话题相遇了，内心徒然紧了起来，我相信那个时候我的面部也是严肃的。

跑过了沂水与蒙阴隔界的大桥，跑过了沂水县最西边的乡——高庄。我没有停下来，继续向东跑，累了就停下来，喘口气，继续跑。此时，我的步子已不再轻盈，因为出汗，棉衣湿了，裹在身上，每跑一步，棉衣都会黏住皮肤。沂水的公路与我们县的路没有什么两样，山也是灰蒙蒙的，树也是灰蒙蒙的，但车似乎多起来，拉煤的货车呼啸着开过。有时，会有些小煤块落下来，在路上蹦来蹦去，有时轮胎会带起地上的小石子向我这边打，最难受的是车辆疾驰而过带起的风，冷且带着难闻的柴油味，直向我的身上扑，钻进棉衣，让汗更冷更硬。但我仍然没有停下来，跑出高庄镇，继续向东，过了佛庄，继续向朱卫乡跑。速度越来越慢，但我还是没有停下来的意思。我的身上有的是力量，似乎想通过跑来达到什么目的。

天暗了，疲惫的我似乎一下清醒了。晚上还得上自习呢！向回跑的时候，速度明显降了下来。星星出来了，山里的星星特别亮，似乎就在我的身边。事实上，我的眼中也有星星，因为我累了，饿了……跑回高庄，提醒自己不要向南边烟囱看，但还是忍不住。那夜色中的烟囱口闪着光，又在火化了……少年的心又沉下去一些，脚步沉重一些。

终于回到了学校，自习到了第二节，匆匆走进教室，坐到自己的坐位上拿起书。身上的汗冰冷如铁。里面没有衬衣，也没有换的衣服，我就在冰冷的汗中拿起笔写作业。

后来的一个个日子里，我依然流了汗。一次次的汗让我的衣服更加冰冷如铁，慢慢地，慢慢地，汗水成了盔甲，成了生命中的财富。十三岁那年，惊蛰里，少年奔跑着，今天突然想起这件事，觉得自己似乎依然奔跑着……

（戴存伟，70后作家，任职于济南市公安局。）

我的乡土

□吴瑞阳

春耕

東风解冻，蛰虫始振。淅淅沥沥的春雨悄然来临，滋润着干涸了一冬的土地。冰雪初融的河水浩浩荡荡地流过原野，北归的燕子带着对故乡的殷殷深情在如洗的碧空展翅飞翔，复苏的植物正朝着春暖花开的方向奋力生长。

“万物苏萌山水醒，农家首岁又谋耕。”农人，在此时走出家门。手提肩扛的他们表情庄重，一脸热切，仿佛是去参加一场仪式。他们小心翼翼地走进田地，谦恭地弯腰，与泥土深情对视。在这里，他们将用犁铧与锄头写就一篇生机勃勃的华章。

“菜子黄，百花香，软软春风吹的锄头仰，农民兄弟到处忙，把隔年的麦根、泥块翻过来晒太阳……”儿童稚嫩的歌谣飘荡在原野上，他们的母亲把种子播进土壤，就像孕育他们一样。只等一场雨，只待一阵风，纵横的阡陌上，禾苗便会悉数登场，庄稼便会呈现出丰收前最初的模样。老农斜叨着烟斗依锄而立，微笑绽放在他们布满皱纹的脸上。我相信，他们肯定是听见了种子破土的声响。

春耕图是历千年而弥新的经典意象：辽阔肥沃的大地上，农人们高喊着有力的号子，用强壮的大手扶着犁柄，膘肥体壮的犍牛牵引着犁铧奋力前行。在他们四周，正渐次呈现绵长的田垄和整齐的田畦。

农夫和老牛

农夫与老牛是一对相濡以沫的兄弟，他们从相遇的那刻起便建立起休戚与共的密切关系。他们一起劳作，把贫瘠变得肥沃，把贫穷变得富足，最终把一个民族养活。

在农夫的心里，老牛是一尊圣物，被他虔诚而小心地供奉着。春天，他将第一把鲜嫩的青草喂给老牛；夏天，他和老牛一起在河里嬉戏；秋天，他与老牛一起分享丰收的果实；冬天，他把牛栏精心搭苫挡风避寒。

农忙时节，他们早出晚归披星戴月。早上，他们在大地的睡梦中走向田野，弯弯曲曲的乡间小路上，踩着清凉的露珠，沐着微醉的晨风，他们急速向自己的领地进发。在那里，他们将大显身手，每一粒泥土都听他们的。待月上中天，劳累了一天的他们才走在回家的路上，悠闲的老牛不紧不慢地咀嚼着岁月，而旁边的老农叨着旱烟，深一口浅一口地吸着。皎洁的清辉普照大地，伴着此起彼伏的虫鸣，旱烟一明一灭，一地牛铃撒落。

他们有浓厚的英雄情结——在土地上创造历史，用丰收维护尊严。丰收之后，农人们且歌且舞把酒言欢，老牛在热闹之外默默地独自咀嚼。无数个夜晚，彻夜不眠的农夫，坐在牛栏里和老牛整夜整夜说话。他们拉家常聊年景，时常四目相对，会心地笑着。

常常被乡村惯常的一幕感动得热泪盈眶：辽阔的原野上，天高云淡，长风当歌。老农依锄而立，老牛默默咀嚼，有鸟偶尔飞过，大地安静祥和。

（吴瑞阳，莱芜一中高二学生。）