出行打个“出租驴”

陈华胜

宋朝主要城际交通工具几乎只有驴。

我们在电影、电视里看到的，都是古人高乘驷马的威风模样，可实际上大多数时间，中原朝廷的马匹供应一直是困扰王朝统治者的大问题。

从西北来的朋友都知道，中国自古能有条件养马的地方就是燕赵、陕西以及西域一带。任何一个王朝只要能严密控制燕赵、陕西一带，马匹的供应便能保证。可惜，北宋是少有的连前两个地方都不能牢固控制的王朝，陕西大部分被控制在西夏手中，燕地也在辽人手中，能养马的只有河北部分地区，但因辽人占领了燕地，赵地门户大开，经常受到侵袭，因此赵地也难以稳定地供应马匹。让我们来看一组数据：辽道宗时期，辽国拥有战马百万匹以上，几乎可以达到人手一匹，上马为兵下马为民；就连西夏国也有战马五十余万匹；宋朝的战马就少得可怜，数量最多的真宗时代也不过二十万匹。任你杨家将、岳家军，用双腿步兵跟人家的骑兵对抗，总还存在着差距，因此宋朝军队在对外作战中一直处于劣势，战马和装备上的缺陷是很重要的一个原因。

那么，有人会问：宋朝的马从哪里来呢？很简单，这些马匹大多只能从外族高价进口，遇到国际形势紧张、贸易禁运时，马匹就更加稀缺。为了保证购买的数量和质量，政府多次禁止民间私人买马，同时鼓励广大百姓自力更生一起养马。但是养马不比养鸡，马性喜高寒，养马得有草场，在中原地带要养好一匹马，可不是一件容易的事。好不容易养好了一匹，如果不幸赶上战争时期，政府又会强制征用，凡有敢于私自藏匿的或者有背着政府私自买马的，被发现了都是死罪。在这样的政策下，让老百姓提升养马的积极性，实在有些不现实。所以，马匹在宋代绝对称得上是奢侈品，不是大官巨富或者军人武职一般都轮不到骑马。

出行没有马怎么办？活人总不能让尿憋死，那就用牛车、驴子、轿子代替。轿子用的是人力，虽说那个时代人力成本还不像今天这么高，但抬轿的人也总得吃饭和养家，所以雇个轿夫还是价钱不菲的；牛车安稳，但是行动太慢，从一个城市跑到另一个城市，这样的慢速度估计能把你急死，所以只好做短途使用；好在小毛驴吃苦耐劳，屁股上抽一鞭，也能跑上一阵子，所以，对于一般老百姓来说，陆路最好的城际交通工具就是驴子了。一幅《清明上河图》，你可以仔细观察下，是驴子多还是马多？卷轴的右端就是一群毛驴进城的景象。做官做到像王安石那樣的当朝一品，退下来后仍旧是骑头毛驴晃荡在钟山脚下，好在，骑着毛驴的生活也是蛮有型的。

如果条件允许，你当然可以自家养驴，也不用担心政府征用，更不会有人告你藏匿；如若不是经常出门，你也可以去租赁铺租一头驴骑骑。刚才说了，宋朝的出行公司出租的都是毛驴。不必担心找不到租赁点，去汴京城转一圈，街巷桥头的地方都有驴子出租，价格还算公道，一次一百文钱，无论出门郊游还是办事都非常方便。租头毛驴上路，那可就是真正的“驴友”了！当然，长途租赁、异地还驴，那价格就会高一些。

（摘自《一起去看宋朝的活色生香》新世界出版社 图/亦晨）