舒晋瑜
著名学者吴小如先生离开我们,已经三个年头了。
2014年5月11晚19时40分,学者吴小如先生走完了他93年的坎坷之旅。
与吴小如先生有近七十年交往的作家邵燕祥,曾以“两条小鱼”形容他和吴小如先生在非常年代里“相濡以沫”的友情。“那条叫吴小如的鱼,还曾经尽量以乐观的口吻,给创伤待复的另一条鱼以安慰和鼓励……”他曾经有感于吴小如先生坎坷的际遇,“是非只为曾遵命,得失终缘太认真。”叹惋吴小如先生“可怜芸草书生气,谁惜秋风老病身?”而吴先生的作答却充满豪气“又是秋风吹病骨,夕阳何惧近黄昏。”
3年前的5月12日,我再次赶到北大中关园,通往43号楼短短的几十米路,走得沉重而缓慢;陆续遇见前来送别的亲朋好友,脸上写满悲伤。
在接待我的那间卧室,先生常坐的沙发上堆放着整齐叠放的衣物。中国人民大学国剧研究中心青年教授张一帆说,10日接到吴先生电话,得知先生已看完我采写的文章,11日上午,张一帆赶到吴先生家里,才知先生有些不舒服。先生把文章中需要修改之处和张一帆交待之后,由学生送往医院。那是张一帆见吴先生的最后一面。
“这篇文章,是吴先生去世前接受的最后一次采访,也是他最后亲自审定的文章。”张一帆说,遗憾的是,吴先生没来得及再看一遍,也没等到文章见报。
2014年3月,吴小如先生获得年度“子曰”诗人奖,并出版《莎斋诗剩》(作家出版社),评委会的评价是:他的诗词作品,历尽沧桑而愈见深邃,洞悉世事而愈见旷达,深刻地表现了饱经风雨的知识分子的人生感悟,展示了一位当代文人刚正不阿的风骨和节操。