杀鸡

刘桂珍

我生于70年代，来自农村。我们这个年代的农村孩子，绝大部分没有机会娇生惯养，从小干各种活儿长大。按理说，我应该能够自如应对一切家务活儿——包括杀鸡这件“大活儿”。

说起鸡，记得小时候只有逢年过节才有机会吃上一顿这样的美味佳肴。那时候，因为爸妈忙于小生意，我身为家中老大，自然就要承担起杀鸡这项“艰巨”任务了。十来岁便能在奶奶的帮助（奶奶把活鸡放血）下处理干净鸡只了，想来杀鸡对我來说应是一件驾轻就熟的事。

可是今天杀这只鸡，却让我经历了一次惊心动魄。

今天从妈妈家捉了一只母鸡回家，想到自己从没干过给活鸡放血（因为怕看见那血腥场面，所以从来不敢做这件事）的事，有心去菜市场让人处理完再带回家，可是妈妈说我，杀鸡这样简单的事，没必要出这个钱给别人啊。我见妈妈这样说，只好把活鸡带回了家。

家里就我和女儿在。她在写作业，比我更怕血腥场面。

要处理这只鸡，首先得给它放血啊！我一边磨刀，一边忐忑：从来没给活鸡放过血啊！怎么办哪？一想到鸡垂死挣扎的可怜样子，想到那鲜红的血从鸡脖子汩汩流淌触目惊心的样子，我的心就怦怦乱跳起来……

家里没适合的地方安置这只鸡，看来这只鸡今天非杀不可！我独自一人，要干这件“轰轰烈烈”的大事……

我拿着寒光闪闪的菜刀，走进卫生间，左手抓鸡，右手握刀，根本不敢看鸡。我怕看见它悲愤的表情，此时我的心紧缩紧缩的，害怕得全身发毛。