一步之差

陈遥

一

车松大汗淋漓从城市花园售楼部挤出来时，手里提着的那把空心菜已经是蔫头耷脑。看看手里的空心菜，再抬头望望灰蒙蒙的天空，心跟手里提着的空心菜一样，也蔫成了一团。

天是阴天，让人沉闷得透不过气，热气象地上长出的草，一根根在摇晃，晃得眼睛有点迷瞪。售楼部门前的两个台阶差一点让车松一步踏空，要不是手脚灵泛，就要在门前摔个狗爬屎，手里的空心菜却已丢出了老远。

“我操，人要背时，跨步台阶都要欺负。”车松狠狠地往台阶上吐了口唾沫，上前捡起地上蔫了的空心菜，夹到停在售楼部门前自己的破自行车后衣架上，转过身来，面对售楼部，一脸的惆怅和懊丧。

车松买回家的空心菜蔫了。其实，一把空心菜，不值几个钱，蔫了也就蔫了，没必要借题发挥，大势炒作。可是老婆梅花看着那把焉了的空心菜对车松开始了无休止的数落。这婆娘嘴碎，逮着一点小事便要没完没了。结婚快七年了，梅花什么都好，就是嘴碎，让车松难以忍受。结婚头两年，车松性急，碰到梅花数落，便忍不住吼两句，结果小两口是三天一小吵，五天一大闹，磕磕碰碰，直到儿子天天出生后，车松才收了性子，碰上老婆嘴碎的时候，便做起闷葫芦。很多时候，梅花的数落没有了对手，一阵子后，感觉无趣，便也就偃旗息鼓。

可是今天，对着那把蔫了的空心菜，梅花的数落没有了结束的意思，并且开始上纲上线：跟你快七年了，没讨着一日好。你就是个没本事的男人，我带着天天跟你住这个破地下室，人都要发霉。……